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Axel Sjoberg, 61

I det hdr kapitel fdr vi ldra kanna Axel Sjoberg, eller Sjoman,
som kan kallades ndr han var ung. Axel dr 61 dr och lever
ensam i en liten lagenhet i Goteborg.

Axel Sjoberg dr 61 ar. Sedan tre &r tillbaka a4r han ensam.
Hans hustru, Greta, som han var gift med i 33 ar, dog for
tre ar sedan. Hon hade da varit svart sjuk i manga ar. Axel
och Greta fick inga barn tillsammans.

Nar Greta levde bodde Axel och hon i en modern
tvarummare. Nu bor Axel i en liten halvmodern etta,
enkelt och billigt. Han flyttade till den har lilla ettan for et
ar sedan.

Axel ar pensiondr, han har inget arbete langre. Som ung
arbetade han i flera ar till sjoss pa olika batar och besokte
ménga, méanga lander. Det var da han borjade kallas Axel
Sjoman. Nar han sedan gick i land borjade han arbeta
som snickare och det holl han pad med i 35 éar, tills ryggen
inte orkade langre. Vid den tiden borjade man fa problem
pa verkstaden, dar Axel arbetade. Man maste minska pa
sin personal, sa Axel fick ga i for tidig pension for tva ar
sedan.

Det var svart i borjan, ensam och utan arbete, men nu ar
livet meningsfullt, nu har Axel en drom! Han har en drém
att kdmpa for och han kimpar med gladje.

Axel samlar tomburkar och tomflaskor som han pantar i
affarer och pa systemet. Alla pengarna stoppar hanien
burk. En gang i manaden gar han till banken med sina
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sparpengar. Han spar pa sina kldder, han gér kladd i de
blé overaller, som han hade néar han jobbade som
snickare. De andra kldderna vill han inte slita pa.

Grannarna talar om honom som “Sopgubben”. “Han som
gér och rotar i papperskorgar och soptunnor, usch!” De
som har sett honom panta tomflaskor pd systemet tror
kanske att en del av flaskorna dr hans egna, att han
samlar flaskor och burkar for han behover pengar till
sprit, att han super upp sina matpengar. Han bryr sig inte
om vad de tanker eller sager om honom - de kanner ju
inte till hans drom!

De enda som kanner till Axels drom ar Elsa och Alvar.
Alvar ir Axels vian sedan barndomen, de var skolkamrater
och seglade sedan till sjoss tillsammans i flera ar. De bor
inte langt frdn Axel, bara ett par hus ifrdn och en gang i
veckan dter han middag hos dem. Elsa tvittar at Axel,
eftersom han inte har tvittmaskin. Hon klipper ocksa
hans hér, ndr det behovs, det blir billigare 4n att ga till
frisor. Elsa och Alvar vill garna hjidlpa Axel att forverkliga
sin drom, som maste bli verklig sa fort som mojligt. De
kallar honom Axel Sjoman - precis som han kallades nar
han var till sjoss som ung - och de tycker att han ska gora
minst en resa till i livet, den resa som han drommer om.



Axel som ung till sjoss

For att forsta Axels drom idag, mdste man titta tillbaka pd
hans liv. Hdr berattas lite om livet till sjoss och ett viktigt mote
med en person som fdr stor plats i hans hjdrta.

Axel slutade skolan nédr han var sexton ar. Pappan hade
dott nar Axel var tretton och hans mamma som var ensam
hade inte rad att 1ata honom fortsétta studera. Han gick
da till sjoss, han tog hyra pa en stor lastbat. Han fick borja
som ung matros, hjdlpa till 6verallt. S& sméningom fick
han lara till kock och arbetade i koket, kabyssen, under et
par ar.

Sé kom nya béatar och arbete i maskinrummen. Han
trivdes bra, med arbetskamraterna, med livet ombord och
alla nya hamnar han fick se. Allra bast trivdes han under
sina sista tva ar till sjoss, som maskinist pd Styrbjorn
Starke, ett lastfartyg som gick mellan Goteborg och flera
hamnar i Argentina. Fran Sverige gick fartyget med jarn
och pappersmassa och hem igen fran Argentina med
olika slags frukter.

Fartyget 1ag nagra dagar i hamn for lossning och lastning.
D& var maskinisterna fria och hade tid att gé i land. Det
var glada dagar. Ibland traffade de flickor och Axel
lyckades lira sig en del spanska under de hér aren.
Traffarna med de argentinska flickorna blev aldrig
allvarliga, det var mest skoj och skratt, dans och séangide
morka, mjuka, varma natterna.

Det var ingenting allvarligt forrdn han motte Maria.



Styrbjorn Starke hade gatt in i Puerto Bueno, dar man
hade lossat den sista lasten. Innan de lastade skulle de ga
igenom maskinerna ordentligt, eftersom det hade varit
vissa problem de sista dagarna.

Det visade sig att flera maskindelar i det nirmaste var
slut, hart vader under en del av farden hade slitit pa
maskinerna mer dn vad man hade raknat med. Man fick
telegrafera hem till Sverige efter reservdelar, men det
skulle dr6ja dnda upp till tvd manader innan fartyget
skulle bli klart for hemfard igen. Besittningen fick en hel
del ledig tid att tillbringa i den lilla staden eller i byarna
runt omKkring.

D& motte Axel, som hunnit bli 23 &r, den glada,
morkogda, 17-ariga Maria. De mdttes pa en uteservering
en eftermiddag. Maria var dar med tva vaninnor och hon
blev genast fortjust i den unge, blonde, stilige svenske
sjomannen. Inte for att hon visade det meddetsamma,
men hon tyckte att han var otroligt tjusig. Och Axel blev
fortjust i henne!

Det som borjade med litet glatt smaprat vid tva kafébord,
dir Maria skojade med Axel nar han sa fel pa spanska, det
viaxte under de har tva manaderna till en varm kérlek. En
kirlek som naturligtvis var forbjuden for Maria!

Hennes pappa var mycket strang och han hade helt andra
planer for sin unga, vackra dotter. Hon skulle gora ett gott
gifte inom nagra ar. Hon skulle inte kasta bort sig pa en
utlinning, en opélitlig, blond sjoman fran frimmande
land!



Men Maria var upp 6ver 6ronen foralskad i Axel! Hon var
en ung, varm kvinna och hon var mycket pédhittig. Hon
lyckades hela tiden finna pa mojligheter for henne och
Axel att motas pd de mest omdgjliga platser. Och hon tog
for alltid en plats i hans hjarta med sin virme, sin kérlek,
sin livsglddje. Han dlskade for forsta gdngen i sitt liv.

Néar Styrbjorn Starke var klar att avga visste de bada att det
maste bli de tva en géng i livet. De skulle métas igen!
Maria fick Axels adress och lovade att skriva till honom
man han fick inte skriva till henne. Hennes pappa skulle
bli rasande om han skulle hitta ett brev fran utlandet! Hur
skulle hon kunna férklara vem som skrivit det brevet?
Maria skulle skriva och under tiden finna p4 ett sitt att ta
emot brev fran Axel. Kanske hennes moster i
grannsamhallet skulle forstd och kunna ta emot breven
och sa ge dem till Maria vid nagot bra tillfalle.

Pa négot satt skulle det 16sa sig. "Jag skriver”, lovade
Maria med tarar i sina morka 6gon nar de tog ett sista
farvil den sista kvillen innan fartyget skulle avsegla. "Jag
alskar dig, du blonde, vackre sjoman! Min Axel!” ”Och jag
alskar min, morkogda, underbara, vackra, varma
argentinska lilla kvinna! Du ar min for livet!”

Nér fartyget avgick tidigt i gryningen nésta morgon stod
Axel vid relingen och sdg Puerto Bueno langsamt
forsvinna. Pa en klippa sdg han en ensam liten gestalt i
klarbla klanning vifta med nagot vitt i handen. Han kénde
igen den bld kldnningen, den var Marias vackraste, och
han viftade med bada armarna allt vad han orkade. Det
var det sista han sag av Maria.



Nar Axel gick i land och gifte sig

Hdr fdr vi nu veta varfor Axel gick iland, varfor han glomde
Maria och gifte sig i stdllet for att gd till sjoss igen.

Nar Axel kom tillbaka till Goteborg med Styrbjorn Starke
hade han bara en tanke i huvudet: att sa fort som mojligt
f4 jobb pa en bat som gick till Argentina. Han lamnade
Styrbjorn Starke, som skulle ga till Nordafrika, och med
sin packning dkte han hem till sin mammas lagenhet.
Han brukade bo dir, nar han var hemma nagra dagar.

Hans mamma visste nar han skulle komma, det hade han
skrivit till henne i god tid. Darfor blev han férvanad 6ver
att ingen oppnade nar han ringde pa. Som tur var hade
han egen nyckel och ldste upp. Han hade nog hoppats pa
att finna ett brev frin Maria innanfor dérren, men dar lag
inget brev, bara en hopvikt papperslapp med hans namn

pa.

Axel stéllde ifrén sig sin bag, tog upp lappen och laste.
Mamman hade hastigt blivit sjuk och lag pé Sahlgrenska.
Néar han ringde till sjukhuset fick han veta, att hon lag pa
avdelning fyra och nyss hade genomgatt en stor operation
och att hon var mycket trott.

Sa snart han kunde akte han for att besoka sin mamma.
Han kinde nédstan inte igen henne. Han fann en trott,
mager gammal kvinna i sdngen i stéllet for den kraftiga,
friska kvinna han lamnat for ett halvdr sedan. Det var
cancer. Likaren forklarade att operationen hade gatt bra
och att hon hade goda chanser att bli helt frisk igen, men



att hon maste géd igenom flera svara behandlingar under
ett halvar framéver. Hon skulle beh6va hjalp hemma.

Eftersom Axel var enda barnet, maste han nu stanna i
land. Att ta en bat till Argentina var inte att tinka pa.
Medan modern lag kvar pa lasarettet sokte Axel jobb. Han
fick plats som snickarlarling i en liten verkstad. Varje dag
besokte han sin mamma pa sjukhuset och varje kvill nar
han kom hem hoppades han att det skulle ligga ett brev
fran Maria innanfor dorren.

Tiden gick, mamman blev starkare och friskare, snart
kunde hon komma hem fran sjukhuset. Fran Maria kom
inga brev, men pa sjukhuset fanns det en ung, glad och
hjalpsam kvinna som hette Greta. Hon var
sjukvardsbitrade och hade varit till stor hjélp. Det blev sa
att Axel och hon pratades vid en stund varje dag och nar
mamman sedan blev utskriven sé fortsatte de att triffas.

Forst traffades de mest som kamrater, pa promenader
och bio men s sméningom hemma hos Greta, som hade
egen ligenhet. Den kirlek, som Axel kidnt for Maria,
kidnde han inte for Greta. Men Greta var ung, sot och glad,
en valdigt trevlig flicka och Axel tyckte mycket om henne.
Han fiste sig vid henne. Och nér han inte hade hort
nagonting frdn Maria pa ett halvér, forstod han att han
maéste glomma henne, fast det gjorde ont. Han hade ett
suddigt fotografi av henne, som en kamrat tagit. Det
stoppade han undan i ett fack i sin gamla resvéaska.

Axel och Greta triaffades nastan dagligen under ett ar.
Antingen var de hemma hos Greta, eller ocksd var Greta
hemma hos Axel och hjilpte hans mamma. S& blev Axel
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mamma dalig igen och kom p4a sjukhus. Axel flyttade hem
till Greta och sa bestdmde de sig for att gifta sig, medan
mamman fortfarande var sa stark att hon orkade vara
med pé brollopet.

Det blev ett enkelt brollop med vigsel i radhuset. Bruden
bar en kort, vit klanning och tre rosa rosor som
brudbukett. Axel hade morka byxor, vit skjorta, slips och
kavaj. De gjorde ingen brollopsresa utan foljde Axels
mamma, som satt i rullstol, tillbaka till sjukhuset sedan de
atit en liten middag ute pa en restaurang.

Sa var Axel och Greta gifta, med Axels mamma pa
sjukhus. Gretas fordldrar levde inte langre, men hon hade
en bror i Norrland, som hon inte hade haft kontakt med
pa flera ar. Axel hade inga vanner i land, eftersom han
varit pa sjon i flera ar. Greta hade haft flera vininnor
tidigare, men nu var de gifta och hade fatt barn och da ar
det latt att man tappar bort varandra.
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Axel och Greta

I det hdr kapitlet fdr vi en kort beskrivning av hur Axels och
Gretas dktenskap blev och hur Axel blev ensam.

Den forsta tiden bodde Axel och Greta i Gretas lilla etta.
Varje dag besokte en av dem Axels mamma pé sjukhuset.
Under tva ar lag hon dér och blev tunnare och tunnare
och tréttare, innan hon fick somna in.

Bade Axel och Greta hade hoppats pa att snart fa barn, sa
att Axels mamma kunde fa se sitt barnbarn innan hon
dog, men sa blev det inte. Det fick inga barn, inte d& och
inte senare.

De flyttade till mammans lagenhet, en tvarummare, dir
Axel bott som barn. De malade om och tapetserade. Axel
arbetade som snickare och Greta som sjukvardsbitride.
Axel var 25 nir de gifte sig och Greta var 23. Aren rullade
pa. De trivdes tillsammans och hade det bra. Greta var
duktig pa att stida och laga mat, Axel var duktig pa att fixa
och laga.

De kopte varsin cykel och gjorde cykelturer pa
varkvallarna, ofta till den lilla kolonilotten, som skaffat
sig. Bada tyckte om att arbeta i jorden och de gladde sig &t
alla goda gronsaker de kunde skorda pa hosten. Pa
semestrarna hyrde de en liten stuga vid havet, dir de
hade underbara dagar och njot av livet. Det var inget
spannande liv, borta var drommen om Maria, borta var
besoken i andra lander. Nu var det Axel och Greta.

Sa sméningom kunde de kopa sig en gammal bil. Det var
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en stor dag. Axel hade tagit korkort, men Greta ville inte
ta korkort. Hennes man skulle kora. Och sa blev det
bilturer i stdllet for cykelturer. Och dren gick, utan barn,
med arbete, stidning och bilturer, patande i kolonilotten
och semestrar vid havet.

Nar Greta fylld femtio &r, borjade hon bli valdigt trott.
Hon borjade arbeta halvtid, men det hjalpte inte. Hon var
standigt trott och borjade fa ont i hander och armar. Nar
hon dntligen kom till 1akare, visade det sig att hon fatt
svar reumatism och att hon skulle bli simre och samre.

Nu borjade en svar tid. Greta var trott och hade ont. Hon
fick starka mediciner och blev dnnu trottare av dem. Axel
fick skota hemarbetet, Greta orkade inte mycket. Axel
hjalpte henne sa mycket han kunde. Ekonomin blev
sdmre, Greta fick sjukpension men mediciner och
lakarvard var dyrt. Till slut maste Axel sélja bilen, trakigt
nog, for det var enda sattet for Greta att komma ut i
naturen och fa se sig omkring, se kusten och havet.
Kolonilotten salde de ocksa. Greta kunde inte komma dit,
hon kunde inte heller arbeta med jorden ldngre och Axel
kunde inte lamna henne ensam pé kvillarna.

Sista aret Greta levde satt hon i rullstol. En hjilp kom tva
ganger i veckan, resten fick Axel skota. Han promenerade
ofta med henne i rullstolen, hon tyckte att det var skont
att fa komma ut lite. Axel liste ocksa hogt for henne pa
kvillarna. Det var en tung tid for dem bada. Greta hade
ont, Axel plagades for att hjdlpe henne. Han hade sjilv
borjat fa besvar med ryggen av att lyfta henne, och dven
av slitet pa verkstaden.
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Axel blev till slut tvungen att arbeta halvtid, eftersom
Greta behovde sa mycket hjdlp av honom. Detta gjorde
naturligtvis att de fick dnnu svérare att klara ekonomin.
Axel fick verkligen ldra sig att spara och laga billiga
matritter for att det skulle g ihop.

Nar Greta sa gick bort, hon somnade in helt stilla, blev det
mycket tomt och ensamt for Axel. Han var nu 58 ar, med
vark i ryggen, sitt snickerijobb och en tvarumslidgenhet
dar skratten for linge sedan tystnat.
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Axels ensamma ar

Sd foljde en tid av ensamhet for Axel, inte minst ndar han blev
tvungen att sluta arbeta och gd i for tidig pension.

Aret som foljde efter Gretas dod var ett &r av stor
ensamhet. Men Axel hade kvar sitt arbete som snickare.
Nu kunde han arbeta pa heltid igen, och det betydde
mycket for honom. Arbetet och arbetskamraterna gav
mening &t livet.

Men sé borjade den lilla verkstaden fa ekonomiska
problem. Man fick inte sa manga bestillningar langre, sa
man maste tyvarr minska sd personalen. Eftersom Axel
var nastan 60 ar och hade ryggbesvir sa foreslog chefen
att Axel skulle sluta. Man hjalpte honom med alla
formaliteter och sé fick han fortidspension.

Det var visserligen skont att inte behova oroa sig for
ekonomin, pensionen var ju en trygghet f6r honom, men
Axel liv blev i stillet fullkomligt ensamt. Tomheten efter
arbetet och arbetskamraterna blev for stor. En lang tid
blev han bara sittande i ligenheten utan att géra nagot
alls. Han gick knappast ut, ar daligt, 1dg mest pa soffan
och tittade pa TV.

Han kinde sig vardelds, som nagon som inte behovdes
alls. Vad spelade det for roll om han at eller inte, som
eller inte? Ingen fragade efter honom, ingen behdvde
honom, tomheten efter Greta kindes dnnu storre nu.

Sa en dag, nir han tog en sving ner till centrum for att
hamta ut sin pension, betala hyran och handla lite, stotte
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han ihop med Alvar, sin barn och ungdomskamrat. Det
blev ett kdrt mote som kom att bli en vindpunkt for Axel.

Alvar hade nyligen flyttat till Gteborg med sin fru Elsa.
Det foretag han arbetat pa i Malmo hade en filial i
Goteborg och nir de behdvde folk dér, tog Alvar chansen.
Bdde han och Elsa hade ldnge dromt om att flytta tillbaka
till den stad dar de bagge hade vuxit upp.

De bada vannerna satte sig tillsammans pa en
uteservering och bestéllde varsin 0l. Dar blev de sittande
ganska ldnge. De hade manga gemensamma, glada
minnen. Och sa blev det tal om Axels situation, vad han
gjorde, hur han hade det nufortiden. Och Axel berittade.
“Men for fan, Axel! Sa kan du ju inte ha det!” utbrast
Alvar, nar han hade forstatt hur Axel levde. "Du maste ta
dig i kragen och sitta igdng med nagot. Det ir ju ett nytt
liv som borjar nu.”

Ja, sa hade vil inte Axel sett pa saken, han tyckte vil mest
att livet liksom var slut. Men Alvars prat kandes gott.
Tanken pa att nagot nytt kunde vanta bakom nésta horn
kandes plotsligt riktigt bra.

Det blev ett par 6l till innan de skildes for den hir gangen
och da hade Alvar bett Axel att komma och dta middag
hos dem nasta dag. "Du ser ut att behova ett rejalt mal mat
och Elsa ar en riktig matmamma.”

Efter det motet kdnde sig Axel betydligt béattre till mods.
Han gick hem och bestamde sig for att ta itu med négot.
Lange hade han tankt att gora sig av med Gretas saker,

men han hade inte haft kraft eller ork. Nu hade han fatt
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det! Nu ville han tomma hennes garderob, ge bort
alltihop. Han skulle skdanka kladerna till Myrorna. Det var
pa tiden.
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Minnen vaknar - och en drom

Nar Axel stadade bort Gretas saker fann han en liten sak, som
varit glomd och gomd i mdnga dr. Denna lilla sak vdckte
minnen till liv och kom att fordndra Axels liv for all framtid.

Axel satte igang med att plocka i Gretas garderob. Alla
klanningar, blusar och jumprar vek han ihop och lade i
hogar pa sdngen. Till slut var garderoben tom, s nir som
pa en gammal resviaska som stod ldngst in. "Den kan jag
packa alla kldder i”, tinkte Axel och tog fram den. "Men
det hir dr ju min gamla resvéska, den har jag inte sett pa
minst trettio ar”, sa han for sig sjalv.

Han tog fram resvaskan och 6ppnade den. Den var tom.
Men det var som om letade i minnet efter nigot,
ndgonting han en gang lagt ner i viskan - och glomt bort.
Han kidnde med handen i de bdda sma facken i locket och
i det ena kdnde han en papperslapp. Han drog upp
papperet, som visade sig vara ett bleknat fotografi,
trettiosju 4r gammalt! Anda kidnde han pé en géng igen
henne, det var Maria, hans ungdoms karlek.

Lange blev han sittande pa singen med fotografiet i
handen. Minnen vaknade fran den lyckliga tiden
tillsammans med Maria, med alla drommar om
framtiden. Han tankte pa hur hade de blivit. Och han
undrade over Marias liv, varfor hon inte skrivit, om hon
gift sig, hur hon hade det, om hon fortfarande livet.

Sa tyckte han att han horde Alvars rost: "For fan, Axel! Det

ar en ny tid i ditt liv!” En drom vacktes inom honom: Han
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skulle resa till Argentina och forsoka hitta Maria!
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Drom och planering

I och med att Axel fick ndgot att dromma om, sd fick hans liv
ocksd en mening. Han hittade pd olika sdtt att leva billigt och
spara ihop till resan.

Nar Axel nasta dag kom hem till Alvar och Elsa pa
middag, var han en helt annan méanniska, full av liv,
tankar och idéer. Hela kvillen satt de och diskuterade
Axels resa. Hur han skulle kunna spara ihop till resan.
Elsa och Alvar tyckte att det var en stralande idé, klart att
Axel Sjoman skulle resa till Argentina!

Hans pension réckte inte till s mycket mer &n mat och
hyra. Det gick inte att spara till en sddan resa. Det forsta
han maste gora var att byta till en liten, billig etta. Den
fann han ganska snart, néara Elsa och Alvar. De hjilpte
honom att flytta och gora sig av med gamla mobler. Elsa
ordnade med gardiner i den nya lagenheten.

Men dven om hyran blev billigare och Axel at billig mat,
sé skulle det ta flera ar att spara ihop till resan. Han maste
tjina pengar ocksa, extra pengar.

Sé vaknade tanken pa att samla burkar och flaskor. Alvar
hjalpte till att bygga om Axels gamla cykel, sd att den fick
en stor l1dda bade fram i back. I de ladorna kunde manga
burkar och flaskor rymmas. Det var bara att satta igdng.
Ett &r kunde han vénta, spara och slita, men sen skulle
han vara klar att resa!
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Axel sparar

Nu dr vi tillbaka till historiens borjan, med Axel som sparar
till sin drom. Vi har fdtt veta en del om hans liv och kan forsta
varfor han lever som han gor och vad han drommer om.

Det dr nu ett halvér kvar tills Axel har tankt resa. Varje
dag borjar han med att ga 6ver gatan till fiskaffaren. Det
galler att komma fore sopbilen, som kommer vid sju-
tiden. Utanfor fiskaffiren har man stallt ut frukt och
gronsaker, som inte ar riktigt frascha. De dr inte daliga,
de duger gott att 4ta, men de gér inte att silja. P4 sd satt
har Axel gratis frukt och gronsaker. Sedan dricker han
kaffe och hor pa radion. Nagon tidning har han inte,
ingen TV heller. Han spar in pa allting som han kan. Han
saknar ingenting.

Han trivs med livet och varje dag ar en gladje. Varje gdng
han kan stoppa ner nagra slantar i burken sa dr han en bit
narmare Argentina - och kanske Maria!

Efter frukosten tar han cykeln och ger sig ut pa jakt efter
burkar och flaskor i flera timmar. Han har lart sig var han
ska leta. Han vet i vilken park som ungdomar har haft
fest. Han vet var det har varit konsert. Han cyklar runt
och ofta kommer han hem med ladorna fulla. Ibland gér
det fort, ibland tar det flera timmar.

Han ar kladd i de gamla overallerna. Sina snygga klader
vill han ha med sig till Argentina. Han struntar i att
grannarna kallar honom ”"Sopgubben”. Han trivs med sitt
liv, han mér bra av cykelturerna som ger honom frisk luft
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och motion varje dag. Och for var dag som gér kommer
han narmare sin drom.

Nar han kommer hem fran cykelturen lagar han soppa pa
de gronsaker han hittat pA morgonen. Han har ju ocksa
med aren blivit specialist pa billig mat, ugnspannkaka
med lingonsylt till exempel. Sylten har han fétt av Elsa
som dlskar att plocka bar och koka saft och sylt. Det
racker till Axel ocksa. Blodpudding med lingonsylt ar
nyttigt och billigt, liksom stromming, som Axel koper
billigt i fiskaffiren strax innan de stanger pa l6rdagen.

Efter maten ar det dags att panta flaskor och burkar. I
kassar bar han dem till affaren och till systemet. En bra
dag kan han f4 ihop en bra bit 6ver hundra kronor.

Det gick lite simre pé vintern, men dé plockade han ur
behallare for atervinningsglas. Han lirde sig snabbt vilka
flaskor det var pant pd och plockade upp dem med an
kidpp som han gjort en 6gla av staltrad pa. I
papperskorgar kunde han ofta burkar.

Nar han har pantat klart ar det dags for en kopp kaffe och
sedan en promenad till biblioteket for att ldsa dagens
tidning. Det som &r gratis kan han unna sig. Han aker
aldrig buss eller sparvagn, han gar eller cyklar.

En gang i veckan far han en god méltid hos Elsa och
Alvar. Det ar veckans trevligaste kvill. De ar bada lika
intresserade av hur det gar for Axel, de raknar och
planerar tillsammans. Och alla tre kdnner de hur den
stora dagen narmar sig. Resan blir allt mer verklig
allteftersom ménaderna gar. Och nér Elsa klipper Axels
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har skojar hon med honom: ”Ser du, sa dér stilig méste du
vara nar du traffa Maria! Du, Axel Sjoman, som ska ut och
segla pa kirlekens hav!”
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Axels lyx

Lite lyx vill Axel andd ha, lyx som ocksd har att gora med
hans planering infor framtiden.

Aven om Axel snélar och sparar pa det mesta, sé finns det
ett par saker som han har unnat sig. Han kallar det sin lyx
itillvaron, vardagens “"guldkant”. Han har kopt en free-
style for en del av pengarna som han fick nir han sélde
sin gamla TV. P4 biblioteket l&nar han kassettband med
en spansk sprdkkurs. Medan han ar ute och samlar
flaskor och burkar, lyssnar han och tranar spanska. Han
hade glomt sa mycket under alla &r som han inte talat
nagon spanska alls. Men nu kommer det tillbaka och han
blir battre for var dag.

Sé har han kostat pa sig ett arskort for pensionirer pa
simhallen. Det gick pd nédstan tusen kronor, men det var
det vart, tycker han, for han gar till simhallen néstan
varje dag och simmar. Simningen ar bra for hans rygg och
han kdnner sig battre i ryggen nu dn han gjort pa mycket
lange.

Fran borjan orkade han bara simma ett par hundra meter
men nu simmar han tusen meter varje gang. Fordelen d
simhallen ar ju ocksa bastun och duschen. Sjilv har han
ingen dusch och inget badkar i sin lilla etta. Hans
lagenhet dr ju halvmodern, han har varmvatten, men
inget riktigt badrum. Men det han spar in pa hyran pa en
enda manad racker mer dn vil till arskortet pa badet.

Axels mal ar att spara ihop till resan, tala en hygglig
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spanska och bli frisk och stark och bittre i ryggen. Och sa
som han lever nu, sa gar det raskt framat bade med
sparandet, spanskan och ryggen.

Han har en liten lyx till. Till fredagskvallen koper han sig
en liten flaska argentinskt rodvin. S& plockar han fram
fotot pad Maria och drommer och planerar och njuter av
vinet.
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Forberedelser och avfard

I det kapitlet fdr vi ta del av alla forberedelser Axel gor infor
sin resa, hans tankar och forhoppningar.

I slutet av hosten har Axel sparat ihop tillrackligt till sin
resa. Nu har han ocksé pengar till allt som behovs infor
resan. Han borjar med att ga till en resebyréa och boka en
enkel biljett till Argentina. Han vet ju inte hur lange han
ska vara borta. Alvar fir pengar till returbiljetten. De far
hélla kontakt, sa Alvar kan kdpa en returbiljett och skicka
den till Axel. Han ska resa pé julaftonskvéllen - hans livs
julafton! Pa resebyran bokar han ocksa inrikesflyg till Mar
del Plata, den stad som ligger narmast Puerto Bueno.
Slutligen bokar han rum pa ett pensionat i Puerto Bueno.

En dag gar Elsa med honom pa stan for att kopa klader.
Han koper en ljus sommarkostym och tva snygga skjortor
med kort arm. Det dr inte sa létt att hitta sommarklader s
har i hostmorkret, men de lyckas till slut. Tva par nya
sommarskor kostar han ocksa pa sig. Elsa hjidlper honom
att stryka skjortor och pressa byxor. Nigon ny resviska
vill han inte k6pa, han vill ha den gamla, dar fotot pa
Maria lag. Han hoppas att den for tur med sig.

Lagenheten tinker han behélla. Han vill inte hyra ut den,
forran han vet hur linge han ska stanna i Argentina. Han
har talat med hyresvarden och Alvar fir skota om att den
blir uthyrd i andra hand om han skulle bli borta en ldngre
tid. Och om han skulle bli kvar dar borta ... jaa, da fick
han val skriva till virden och sidga upp lagenheten.

25



Pass har han skaffat sig och bra kartor 6ver Argentina.
Pengar for ett par manader dir borta har han. Blir han
kvar en langre tid s kan han fa sin pension 6verford fran
banken i Sverige till en bank i Puerto Bueno. Visum
behovs inte, man far vara i Argentina som turist i tre
manader och man kan fa forldngd tid om man vill.

Det dr en fantastisk kénsla, att inte veta ndgot om
framtiden! Allt ar mojligt, allt kan handa - eller nédstan
ingenting! De har talat mycket om det, Elsa och Alvar och
Axel. Han ska se sin resa som ett stort, harligt aventyr
men samtidigt ska han inte hoppas for mycket. Maria kan
vara dod, hon kan vara gift och ha femton barn, vara
skrynklig och tandlos som en gammal gumma, hon kan
ha flyttat till virldens dnde. Drémma kan man vl fa gora
sd mycket man vill, men man maste vara beredd pa att
vakna upp till en verklighet som ser helt annorlunda ut an
drommen.

Joda, Axel har sagt allt det dar sjdlv manga génger. Det ar
inte Maria som ar det viktiga, det ar sjalva resan,
dventyret, att det hdnder néagot stort i hans liv nu. Man
han vet mycket val att han ljuger for sig sjdlv. Maria ar
hans stora drém, den han kdmpat for, hela meningen
med resan, det han lever for nu.

Kvillen fore julafton dr han bjuden hem till Elsa och
Alvar. Det blir ett riktig julbord med skinka, kottbullar
och sill. ”Sa du inte glommer hur harligt det dr har
hemma i Svedala!” sdger Elsa och skrattar. Nar de skalar
med snapsen och Onskar varandra en god jul, s& lagger
Alvar till: God resa och ett gott nytt liv, min basta Axel
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Sjoman! Vi kommer att sakna dig, det har varit en rolig
tid, men vi hoppas att du inte kommer hem for snart!”

Innan de skiljs at, vill Elsa absolut klippa Axels har. Hon
gor det med stor omsorg, vill att han ska bli riktigt fin.
Hon ser pa honom med varm block och sédger: "Nu du,
Axel Sjoman, ar du s stilig, som en ung pojke! Kvinnorna
dir borta kommer att kasta 6gon pa dig, smart, blond och
spanstig ar du, en riktig kvinnodrém! Om jag inte hade
min gamle Alvar ...” Elsa skrattar och ger Axel en stor,
varm kram.

Nésta dag, pd julafton, gor Axel sin packning klar,
tommer det sista i kylskapet, kastar soppasen, ser efter att
kranarna ar stangda och att allt ar som det ska. De tva
krukvixterna star redan i Elsas fonster. Rent, tomt och
snyggt lamnar han det i sin lilla lagenhet.

Han kastar en sista blick pa det som har varit hans hem
detta ar. Han har trivts hir, darfor att han haft en ldngtan,
en drom. Kanske kommer han tillbaka hit, kanske inte ...

Sa tar han sin resviska med kldder och Marias fotografi,
kdnner efter i innerfickan pa rocken att han har pass,
pengar och biljetter. Allt ar under kontroll. Han gér ut
genom dorren, laser den noga och med resviskan i
handen gar han med raska steg mot sparvagnen som ska
ta honom till flygbussen, som ska ta honom till
Landvetters flygplats, dir planet vintar som ska ta honom
till Argentina.
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Resan

Nu gdr farden till Argentina och till det lilla samhdllet Puerto
Bueno.

SAS-planet lyfter mot Frankfurt klockan 21.15. Axel sitter
bekvamt i fatoljen och myser. Flygvardinnan informerar
om sdkerheten ombord om nédutgang och flytvistar
under sitet och sd onskar hon alla en trevlig resa och en
god julhelg. Darefter kommer en rullvagn med ett glas
varm glogg till alla passagerare. En harlig doft sprider sig i
hela planet.

Det 4r inte sd méanga personer som valt att resa pa
julafton, planet ar ldngt ifran fullsatt. Man skalar
flygvardinnorna god jul! S& kommer flygvardinnorna med
en matvagn och delar ut en matbricka till var och en. Det
ar en riktig svensk jultallrik de fir, med sill och skinka,
julkorv och sylta och potatis. Axel njuter av maten och
kinslan av lyx och frihet.

Han tycker att han knappt hunnit dta fardigt, nar
kaptenen meddelar att de ar pa vag att landa i Frankfurt.
“Rokning ar inte ldngre tillaten, var vanliga spann fast
sdakerhetsbéltena. Tack for att ni flog med SAS. Vi 6nskar
er en fortsatt trevlig julhelg och vilkomna tillbaka!”

Landningen gar fint. P4 flygplatsen i Frankfurt méste Axel
vinta ett par timmar. Tiden gér fort. Han tittar lite i
butiken, kostar pa sig ett glas 01, ldser tidningen som han
fick ombord pa planet och som han knappast hann ldsa
under den korta farden. I hogtalarna spelas julvisor,
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visserligen pa tyska, men Axel kdnner igen melodierna
och gnolar med. Julnatt i Frankfurt, klockan gar forbi
midnatt, juldagen har borjat. Innan den ar slut ska han
vara i Argentina!

Straxt efter ett pa natten lyfter Lufthansas stora plan med
Buenos Aires som mal. En flygtur pa drygt elva timmar.
Passagerarna far en kvillssmorgas och négot att dricka,
och sedan ddmpas belysningen i planet, sd att de som vill
ska kunna sova. I horlurar kan man lyssna till mjuk
musik. Axel lutar fatoljen bakét och efter en stund sover
han gott.

Han vaknar till en géng och tittar ut genom fonstret. Det
ar morkt. Langt, langt dir nere ser han ljus, réda och
grona och vita ljus, som smé prickar bara. Han forstér att
det ar batar, att de flyger 6ver havet, hans dlskade hav.
Han somnar om och drémmer att han ir kapten pa en
stor lastbat. Maria 4r med pa béten. Hon star i koket och
lagar hans mat och bakar gott brod.

Han vaknar av doften av nybakat brod. Lamporna tands.
En flygvardinna halsar God morgon, klockan ar fem, lokal
tid. Om drygt en timme ska de landa i Buenos Aires, dar
vidret denna juldagsmorgon ar fint, temperaturen +27°!
Hemma i Sverige var det -7 pd julafton nir Axel for.
Flygresans sista timme gér fort. Man far en god frukost
med varma brod, smor, marmelad, jos och kaffe. Axel
njuter och later sig vdl smaka. Snart dr han framme!

Planet landar med ett par mjuka, latta dunsar och
bromsar in med tjutande motorer. Det blir en stunds
viantan innan Axel, med rocken pa armen, kan gé ner for

29



flygplanstrappan och ut i en mjuk viarme ute pa plattan.
Det ar inte riktigt ljust 4n. Han f6ljer strommen av
passagerare in i den stora byggnaden och koar for
passkontroll. Allt gir bra. Sitt bagage behdver han inte
bry sig om, det lastas om till det inrikesflyg han ska ta om
nagra timmar.

Han laser pa monitorerna och finner sitt flygplan AGB 296
vid gate A 52 med avgang klockan 9.25. Efter en stund
sdtter han sig pa en biank och lyssnar till de samtal som
pagar runt omkring honom. Spanska smattrar pa alla hall
och kanter. Han forstar en del, men langt ifrén allt. Det
kanns hirligt att sitta har och inte géra ndgonting, bara
vanta och lyssna och vanta.

Snart dr det dags ga ombord pa det argentinska planet,
som p4 ett par timmar ska ta honom till Mar del Plata,
staden som ligger bara nagra mil ifran Puerto Bueno. P&
den hir resan far han frukost en gang till, men nu ar
brodet annorlunda, kaffet starkt och gott. Nar han kliver
ut ur planet i Mar del Plata ar det ljust - och varmt,
mycket varmt. Han far vénta en liten stund pa sin vdska
och gir sedan med den genom tullen. Sa star han pa
trottoaren med rocken pd armen, vaskan i handen och ser
sig om, lite trétt efter allt resande, men glad,
forvantansfull och nyfiken.

En taxichauffor kommer genast rusande och erbjuder
sina tjanster. Axel ber att fa bli kord till busstationen som
buss 390 ska avga fran. Taxifarden tar inte mer &n 10-12
minuter, men den blir betydligt dyrare dn vad han tankt
sig. Nésta gang ska han komma ihag att gora upp om
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priset i forvag.

Gatorna ar smyckade med blommor, rosor i tusental.
Staden ar kladd till fest. Juldagen ar ju, har i Argentina
liksom i stora delar av varlden, arets storsta helgdag. Men
busstationen ser lika trakig ut som alla busstationer. Han
koper en biljett i biljettluckan och tittar pé tidtabellen. Det
gér en buss om tio minuter, klockan 12.30. Nista gar om
drygt tvad timmar, klockan 14.30. Ska han ta den héar?

Nej, han beslutar sig for att vanta till nista buss. Han ar
litet hungrig, det borjar bli dags for lunch och sa vill han
se sig om litet i stan, innan han dker. Han ldmnar viaskan
och rocken i en forvaringsbox och med nyckeln i fickan
ger han sig glad och forviantansfull ut pa en liten
promenad.

Busstationen ligger nara centrum och Axel kommer snart
fram till ett stort, vackert torg.

Det finns uteserveringar runt hela torget. Och rosor!
Overallt, i rabatter, i krukor och pa fénsterbraden, rosor.
Festkladda manniskor sitter pa serveringar och &ter och
dricker och spanskan smattrar i 6ronen pa Axel.

Det ar inte riktigt fullt pa serveringarna dnnu och Axel
slar sig ner vid ett ledigt bord. Det ligger en matsedel
framme pa bordet. Han bestimmer sig for att 4ta tortillas,
som han inte har smakat pa 38 ar. Det smakar bra! Ett glas
mustigt, argentinsk vin, sommarvarme, juldag, rosor,
rosor, ndgra timmar fran Puerto Bueno.

Han kanner att han redan nu har fatt valuta for ett helt ars
sparande och slit. Det var vart det har! Frihetskanslan,
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aventyret, dofter, smaker, virmen. Han fylls av en otrolig
lyckokénsla som aldrig forr. Han ar bara ett par timmar
fran Maria och han kinner sa starkt att hon mdste finnas,
hon bara maste det!

Det borjar bli dags att ga tillbaka till busstationen, s& han
betalar notan, dricker upp den sista klunken vin, torkar
sig om munnen, reser sig och gar med raska steg mot
bussen som ska fora honom den sista biten av farden mot
Puerto Bueno och Maria.
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Ankomsten till Puerto Bueno

Bussen tar Axel den sista biten till den lilla staden Puerto
Bueno. Men hur ska han hitta Maria?

Snart har bussen lamnat staden och kommit ut pa landet.
Viagen slingar sig 6ver mjuka kullar, majsfalt, vetefalt och
stora hav av rosor. Axel njuter av skonheten, dar han
sitter och tittar ut genom fonstret. Nar vigen slingrat sig
uppfor en ganska hog kulle och svinger ner pa kullens
andra sida, ser Axel havet. En stor del av kusten ligger
nedanfor kulle och langt déar borta ligger en liten stad:
Puerto Bueno.

Det dr nagra timmar kvar tills klockan blir atta. Axel
packar upp, duschar och rakar sig. Det kinns mycket
skont efter nédstan ett dygns resa. S& ger han sig ut pa en
liten promenad till torget bakom kyrkan for att se om han
kanner igen sig. Och dar ar sig likt, bara mera rosor an
han mindes, men det ar ju jultid, rosornas tid har. Manga
aldre man sitter vid serveringarna med rodvinsglas
framfor sig och pratar eller spelar brade. Fruarna ar
sakert hemma och forbereder maten till julmiddagen,
som ju ar en stor maltid.

Serveringen dar han och Maria traffades ligger kvar. Det
ar sig lik, forutom att det &r mangder av rosor dar ocksa.
Det ringer i kyrkklockan och ljuder dénar ut 6ver torget.
Den klangen kénner Axel igen. En lang stund star han
stilla och bara tittar och minnena strommar 6ver honom.

Han minns nar Maria och han stod och kysstes bakom
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kyrkan, i morkret och kyrkklockan borjade sla. De hade
bada hoppat hogt av det starka ljudet och Maria hade
borjat skratta hogt, s han hade varit tvungen all ldgga sin
hand 6ver hennes mun for att tysta henne. Ingen fick ju
veta att de triaffades pa det sattet. Hur skulle det ha sett ut
om nagon hade hittat dem bdda ensamma i morkret
bakom kyrkan.

Han tycker han kan hora hennes glittrande skratt och
kidnna hennes mjuka lappar mot sin handflata. Och
tinderna, hennes vackra vita tinder som lekfullt bet
honom i handen medan hon skakade av skratt.

“Maria, om du finns nagonstans hér, sa ska jag nog finna
dig. Och om du ér gift, ja d4, da ... d4 slutar min drom. Jag
far vél lara mig leva med drommen som gick i kras.”

Innan han gar tillbaka till pensionatet vill han se Marias
hus, dar hon bodde néar hon var ung. Axel viker om
hornet och gér tre kvarter utmed den stora gatan som ar
full av rosor och upplyst. Mdnga hus har byggts om och
blivit kontor. Han viker in pa "Marias gata”, som ar
mindre och inte lika ljus. Tredje huset till vanster var det,
det minns han precis, men dir finns inte det gamla huset
kvar. Dar ligger ett stor stenhus med bankkontor pa
nedervaningen. "Bli inte sa besviken”, sdger han till sig
sjalv. "Du hade vil dnda inte véntat dig att det skulle gé s&
latt, du hade val inte trott att hon skulle bo kvar har, ogift
och vinta pa dig! Det trodde du vl dndé inte, gamle
Axel?”

En liten gnutta besviken, trots allt, atervinder Axel till
pensionatet, dir middagen vantar. Han har klatt sig
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snyggt med skjorta och slips dagen till dra. Ett langbord
star dukat ute pa garden pa husets baksida. Lampor
ovanfor bordet lyser upp i morkret. Minst femton
personer star och pratar i tridgarden, det 4r bade barn
och vuxna. Glada skratt hors har och var.

Vardinnan, Mama Rosa, tar Axel under armen och gar
runt och presenterar honom for alla. Dir 4r hennes man,
Patricio, Papa Pa, som han kallas, deras fyra vuxna barn
med fruar och dkta min och fem barnbarn. Alla hilsar
glatt och vanligt.

”Sla er ner och lat er vdl smaka!” sdger Mama Rosa och
hon och hennes béda doéttrar borjar bara ut fat fran koket.
Det blir en otrolig méltid. Faten dignar av korvar, kall
skinka, kryddstark kottgryta, mustig kycklinggryta,
sallader med solmogna tomater, vitt brod att bryta och
doppa i séserna. Och sa, det viktigaste av allt pa julbordet,
lechon, en helstekt liten, liten spadgris mitt pd matbordet.

Sé smaningom, nir alla borjar bli mitta, ester ostar och
sagolika tartor och starkt, sott kaffe, fragar Mama Rosa
Axel varfor han kommit till Puerto Bueno. Axel, som mar
gott av mat och vin, berattar sin historia. Han har lite
svart att hitta orden forst, man han kan i alla fall gora sig
forstadd ganska bra. De andra runt bordet tystnar och
lyssnar intresserat. Det har ar en historia som man garna
lyssnar till! En 38 ar gammal kirlek som en man letar
efter hir, hos dem! Man frégar, och fragar, intresset ar
stort, man vill hjilpa till. ”Vad hette hon i efternamn?”
Axel skakar pd huvudet. Han vet faktiskt inte det. Maria sa
aldrig sitt efternamn. "Vad bodde hon?” Axel beskriver
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huset och talar om att det ligger ett stort hus med bank
dar nu. Alla vet vilket hus han talar om, men ingen vet
vem som bodde dér for 38 &r sedan. Ingen vet vem Axel
menar, ingen vet vilken Maria han talar om, ingen vet var
hon finns.

“JTag har inte bott hir sé lange”, siger Mama Rosa. ”"Jag
flyttade hit nér jag gifte mig med Papa Pa for trettiotva ar
sedan. Men du, Papa Pa, har ju bott hir i hela ditt liv. Du
borde ju komma ihag!” "Nej, jag gor inte det, men kanske
Victoria, det dr min yngre syster”, forklarar han for Axel.
“Hon dr i samma alder som din Maria. De kan ha gatt i
skolan tillsammans. Jag ringer till henne i morgon bitti.”
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Maria finns har i Puerto Bueno

Nu fdr Axel trdffa en person som kanner Maria, som vet var
hon bor. Men sd mycket mer fdr han inte veta, resten fdr han
ta reda pd sjalv.

Axel vaknar av att det knackar pa dorren. In kommer
Mama Rosa med en frukostbricka. "Buenos dias! Jag
hoppas att Sefior har sovit gott! Jag kommer med goda
nyheter till Senior.” Hon sitter ner frukostbrickan pa
bordet bredvid Axels sang. Axel ar glad 6ver den snygga
pyjamasen han har pé sig. Han ir inte precis van att ha en
kvinna i sitt sovrum.

“Pappa Pa har nyss ringt till sin syster Victoria. Hon
kommer hit och dter lunch med oss idag klockan ett. Hon
vet var Maria finns! Ar det inte underbart! Hon kommer
att tala om det for Seflor Sjoberg, sé snart kommer ni att
kunna soka upp er lilla Maria! Ah, det 4r sd spinnande,
eller hur Sefor?”

Axel far inte fram ett ord, han bara nickar. Han far bara
fram ett litet "Gracias”, nir Mama Rosa géar. Han kan
knappt dricka sitt kaffe, han spiller pa lakanet, sa upprord
blir han av vad hon har beréttad. Snart, snart, om nagra
timmar, far han kanske traffa Maria!

Han klarar inte av att 4ta nagot fran frukostbrickan,
dricker bara tva koppar kaffe, sen duschar han. Han
tvdttar héret och rakar sig noga. Han tar pa sig en snygg
kortarmad skjorta och ett par tunna byxor. Genom det
oppna fonstret kanner han att det dr varmt ute.
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Det dr fyra timmar tills han fér triaffa Victoria. Han gar en
promenad ner till hamnen och tittar pa batarna. Det
ligger ett lastfartyg i hamnen, men inget fran utlandet.
Till den har hamnen gér inte sé stora fartyg langre, de gar
till de storre hamnstdderna numera. Hir finns i stillet fler
sma privata segelbatar och motorbatar dn det gjorde nir
Axel var hir. Fiskebatarna ser ut att ha funnits har hela
tiden. De ser gamla ut med anvands fortfarande, ser han.

Han gdr i hamnen och njuter av dofterna fran havet, den
salta luften, lukten av tang och fisk. Han alskar dessa
dofter. Han sitter en bra stund pa en biank och ser pa
folklivet och minns nir han sjdlv var en del av livet i
hamnarna.

Sakta strosar han tillbaka till Rosa Bonita. Han satter sig i
tradgdrden bakom huset, i skuggan, for nu borjar det bli
ordentligt varmt. Han &r ju inte van vid sadan har varme.

Klockan blir halv ett och Mama Rosa borjar duka bordet.
Axel undrar om han kan hjilpa till, men det fr han inte.
Han ska sitta och ha det bra, han far ett glas kallt 61
medan han vintar. Att en halvtimme kan vara sa lang!

Sa kommer en stilig kvinna i femtioarsaldern ut i
tradgarden. Hon gér direkt fram till Axel och séger:
“Buenos dias, Sefior, ni ar er precis lik! Ni har inte
fordndrats alls sen vi sags sist!” Han forstar ingenting.
Han kinner inte igen henne alls. Han har aldrig sett
henne forut. "Buenos dias”, hdlsar han. Hon marker hans
forvirring och skrattar retsamt. ”"Ni ar lika lang och smart
och lika blond som da, fast en aning dldre har ni forstas
blivit, precis som vi. Sefior, jag forstar att ni inte kinner
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igen mig, att ni undrar. Ni hade ju bara 6gon for Maria
den gangen. Men jag var en av de tvé flickorna som satt
vid Marias bord, nir ni traffades och jag kinner mycket
val igen den langre, blonde sjomannen som Maria
foralskade sigi.”

Axel drar haftigt efter andan. Har dr en som kdnner
Maria! Han vet inte var han ska borja, vad han ska saga.
Han finner inte orden pé spanska, men hon fortsatter att
tala: "Jag heter Victoria Martinéz och ar alltsa system till
Patricio.” ”Och jag heter Axel, Axel Sjoman, nej jag menar
Sjoberg”, far Axel fram. "Jag ar mycket glad att tréffa er,
Sefiora Martinéz. Sdg mig, var finns Maria nu? Lever hon?
Har hon det bra? Ar hon gift? Jag menar ... kan jag triffa
henne, tror ni?”

”0j, s manga fragor pé en ging! En fraga i taget, tack!”
Victoria skrattar och viftar avvarjande med hianderna. "Ja,
hon lever och mér bra, hon bor héar i Puerto Bueno, pa
Calle San Martin, en liten gata inte langt fran hamnen.
Hon bor i det bla huset 1angst upp pa gatan, nummer 38.
Mer ténker jag inte sdga, resten far ni ta reda pa sjalv.”

Axel blir alldeles omtumlad. Det &r {f6r bra att vara sant!
Maria lever, hon finns hér alldeles i ndrheten av honom!
Men dnda, sa manga fragor som surrar i hans huvud. Han
maste fraga: "Kan jag besoka henne? Passar det sig?” Kan
jag ... har hon inte en man som kan ta illa upp?” ”"Nej hon
ar anka. Hennes man dog for tio ar sedan, sd ni kan lugnt
besoka henne, ingen kan ta illa upp.”

Det var goda nyheter for Axel, men han ar anda oséker.
“Sefiora Martinéz, tror ni att hon kommer att ta emot mig?
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Jag menar, det ir ju trettiodtta ar sedan. Hon kan ha
glomt mig helt, jag kan ju vara som en total framling for
henne, ndgon som kommer och trianger sig pa och stor.”

”Min biste Sefior Sjoman, det kan jag inte svara pa. Som
jag sa, det far ni ta reda pa sjdlv.” Victoria ler vanligt. "Har
ni nu rest sa har langt, sa far ni resa sista biten ocksa. Jag
onskar er forstas lycka till, men jag tdnker inte sdga mer.
Det dar Maria som sjalv ska beritta, om hon vill det.” "Bara
tva fragor till: Vilken ar den béasta tiden att besoka
henne?” "Efter siestan, vid femtiden, d& det borjar bli lite
svalare.” ”Och sista frdgan: Vet hon om att jag finns i
Puerto Bueno?” Victoria ler. "Nej, jag har inte sagt nigot,
och som ni sjalv sa, Sefior, sd ar det ju inte sékert att hon
skulle minnas er.”

Ni blir de avbrutna av att Mama Rosa och Papa Pa
kommer ut tillsammans med en man, som visar sig vara
Victorias make. Man ska sig ner vid dukade bordet och
Mama Rosa och Victoria hamtar ut karotter och fat med
mat. "Varsagoda, 14t er val smaka!” siger Mama Rosa. Det
blir en god och trevlig maltid i skuggan av traden. Men
idag talar man inte alls om Axel och Maria. Det ligger
spanning och forvantan i luften. Alla kdnner Axels oro
infor motet med Maria och de marker att han har svart att
ata av den goda maten.

De fragar honom om resan och om Sverige och Axel svara
s& gott han kan, med tankarna pa annat hall. Nu, néar han
ar sa ndra malet, blir det plotsligt skraimmande. Hur
kommer motet att bli? Har hon helt glomt honom? Ar han
en total framling for henne? Vill hon inte traffa honom?
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Nu kanns hela resan som idiotisk idé.

Han forsoker pdminna sig att han inte gor den hir resan
bara for Marias skull, att resan ar hans livs aventyr, dven
om motet med Maria skulle bli misslyckat. Men det tror
han inte pa sjdlv. Han vet att motet dr viktigt, och han ar
radd.
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Axel knackar pa

Under stor osdakerhet och spanning gor Axel den sista biten av
sin ldnga resa: Han gdr till Marias hus och knackar pd hennes
dorr.

Efter maten gar han till sitt rum for att vila siesta.
Tankarna snurrar runt, runt. Maria finns hir! Ska han
vaga besoka henne? Klart han ska! Ska han ga dit idag,
eller vénta till i morgon? Han har svart att bestdimma sig,
svart att koppla av men till slut faller han i orolig
slummer.

Nar han vaknar igen ar klockan nirmare fem och han har
bestamt sig. Han ska gé dit idag. Han ska inte ligga och
fundera en hel natt och oroa sig. Nu nar han har rest s
har langt, nu ska han ta sista steget.

Han duschar och rakar sig, klar sig snyggt med
kortarmsskjorta och ljusa byxor. Det gamla fotot stoppar
han i byxfickan. Han ser sig i spegeln en extra gang innan
han gar.

Med raska bestamda steg ar han mot hamnen och snart
hittar han Calle San Martin, en brant liten gata. Han viker
in pa den, gar uppfor backen. Langst upp ser han ett blatt
hus overséllat med vita rosor. Det maste vara Marias hus.
Jaa, det har nummer 38.

En liten stund star han vid grinden, tvekar litet, men sa
Ooppnar han den och gar nagra steg fram till trappan. Fyra
trappsteg, sa star han utanfor Marias dorr.
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Nar han lyfter handen for att knacka, hoppas han nastan
att hon inte ska vara hemma, att motet ska fa vinta till en
annan dag. Det ar for stort, det ar for viktigt, han har
ingen aning om vad han ska siga. Sa lyfter han handen
och knackar pa den vita dorren med siffrorna 38 i blatt.
Trettioatta ar sedan han ség henne.

Dorren 6ppnas efter bara ett litet 6gonblick. Dar star
Maria! Axel skulle ha kidnt igen henne var dn i varlden
han skulle ha mott henne. Hon har samma vackra, morka
har, samma glitter i de morka 6gonen och leendet med de
vita tdnderna dr den unga flickans leende.
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Motet

Nu fdr vi vara med ndar Axel och Maria mots efter 38 ldnga dr.

Leendet pa Marias ldppar forsvinner och hon ser
fragande pa Axel. "Buenas tardes!” siger Axel och vet inte
om han ska presentera sig. "Buenas tardes”, svarar Maria
artigt. Sedan vintar hon pé att han ska sdga nagonting.

“Jag ar Axel Sjoberg”, sdger Axel da osdkert. "Jaha?” sdger
Maria undrande. "Vad kan jag gora for er?” "Du ... ni
kdnner inte igen mig?” fragar Axel annu mera osikert.
“Neej, absolut inte!” Maria skakar pa huvudet. "Skulle jag
det?”

”Maria, vi kinde varandra val for linge sedan. For
trettioatta ar sedan var jag hdr med en bat och vi ... vi
kidnde varandra ganska vil da. Jag trodde ... Jag ténkte ...
Minns ni inte alls?” Axel kinner sig fortvivlad, med vad
hade han trott? Att hon skulle kdnna igen honom efter 38
langa ar?

"Nej”, sdger Maria vanligt men bestamt. "Jag ar ledsen,
men jag kdnner er inte alls, Sefior. Har har aldrig traffat
er.” Han kan bara inte tro det! Hon minns inte alls, att de
en gang stod varandra sd ndra och var sd kira. Var det da
bara en fantasi han haft om deras kirlek? Vilken idiotisk
drom! Hela resan en idiotisk drom bara! Varfor har han
gjort den har resan? Sa dumt! Fortvivlade tankar snurrar
runt i huvudet péd Axel, pad samma géng som han kdnner
sig helt tom och tung.

Nar han just ska buga sig for henne och be om ursékt for
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att han stort henne och ga sin vig, ser han att det glittrar
till i hennes 6gon och ett leende syns pa hennes mun.

'”

"Forlat mig, Axel Sjoman!” siger Maria, med det speciella
sj-ljud som han minns sa vil. "Forlat mig, men jag kunde
ju inte lata bli att retas med dig. Jag kunde ju inte bara
sdga 'Hej Axel’ som om det var igar du for din vag. Nagot
straff skulle du ha for att det tog trettioatta &r innan du

kom for att hilsa pa.”

Axel drar djupt efter andan. P4 ett 6gonblick dndras allt.
Han har svart att riktigt fatta, att hon skojat med honom.
Hon kanner igen honom och hon minns! Gladjen stiger

inom honom. Han har inte gjort den hér resan forgéaves!

“Bueno venido, vilkommen, Axel!” siger Maria mjukt och
racker ut sin hand och tar hans hand i son. "Kom in!”

Han stiger in och dorren stings bakom honom. Nar han
viander sig om star hon alldeles tétt intill honom. Han vet
inte hur det gar till, men plotsligt &r hon i hans famn. Han
héller sina armar runt sin dlskade Maria pa samma sétt
som han gjorde for 38 ar sedan. Han har néstan svart att
andas och drar djupt efter andan. Fran Maria kommer ett
ljud som later som en snyftning. Han héller henne en bit
ifran sig och ser pa henne. Hon har tarar i sina 6gon och
har drar henne intill sig igen och haller henne ldangre i sin
famn och stryker hennes nacke.

Om och om igen mumlar han hennes namn, "Maria,
Maria...” S& manga gdnger som Axel dromt om att mota
Maria men aldrig hade han kunnat forestélla sig det sa
hir. Hon finns i hans famn, varm och levande,

45



valkomnade. Det ar sa fantastiskt att han ndstan tror att
han drommer.
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Varfor skrev du inte?

Nu fdr Axel veta varfor Maria aldrig skrev till honom. Han
fdr ocksd en stor, omtumlande nyhet.

Sé drar sig Maria sakta ur hans famn. "Hér kan vi inte
std”, sdger hon med en rost mitt emellan skratt och grét.
“Kom, vi gar in och sitter oss, vi har sd mycket att prata
om! Det dr s& mycket jag vill veta, det ar sa ldngre sen.”
Hon for honom in i vardagsrummet ett ljust, vackert rum
med vita och bl mobler och mangder av doftande vita
rosor.

De satter sig i soffan och han tar hennes hand och stryker
den. En lang stund sitter de sa, tysta, fulla av tankar och
kanslor. De vet inte riktigt var de ska borja, men sa fragar
Axel den stora, viktiga frdgan: "Maria, varfor skrev du
inte? Vad hiande? Jag viantade och vantade pa brev fran
dig!”

Maria drar djupt efter andan, hon har lite svart att beritta
men en bit i taget far Axel hora hennes historia. Hennes
pappa hade hittat lappen med Axels adress. Han hade
blivit rasande och brant upp lappen och hon hade inte lart
sig adressen utantill.

“Jag kom inte ihag ditt riktiga efterhamn. Vi kallade dig
alltid Axel Sjoman, men du hette ndgot annat. Det fanns
helt enkelt ingen att skriva till! En kort tid darefter forstod
jag att jag var med barn ...” Axel tittar frdgande pa henne.
“Menar du att jag, att vi...” "Ja, Axel, jag vintade ditt
barn. Och det var inte latt. Jag trodde pappa skulle bli
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fullkomligt dalen. Det var an fruktansvird skandal pa den
tiden. "Men jag visste ju ingenting”, sdger Axel. "Finns det
... Har jag ett barn har, menar du? Eller ...” "Ja, Axel, du
har en dotter som heter Veronica.”

Axel vet inte vad han ska saga, han ar alldeles omtumlad.
En dotter, som han inte vetat om, som han aldrig sett!
Han maérker inte att han kramar hart om Marias hand,
men Maria kinner det och forstér att han ar skakad. Hon
stryker mjukt hans hand med sin andra hand medan hon
talar: "Nej Axel, du visste inte, du kunde inte veta, jag fick
aldrig tala om det for dig. Men hon finns, hon ar vacker,
hon liknar dig pd manga sitt, inte minst med sitt ljusa
hér, fast 6gonen ar bruna, som mina.”

”Om jag bara hade vetat ...” Axel skakar pa huvudet. "Om
jag bara hade vetat ... Jag kunde ju inget gora!”

“Nej, du visste inte, men nu vet du. Du har en vuxen
dotter. Hon ar gift och bor han i Puerto Bueno och har har
tva barn, Sebastian, som dr femton ar, och Elina, som
snart blir elva, underbara ungar, som ar dina barnbarn -
om du vill?”

”Om jag vill? Visst vill jag! Om jag fdr! Man kan val inte
komma efter trettiodtta ar tvirs over jorden och bli pappa
och morfar, bara sa dar! Vill du? Kanner de till ndgot om
mig over huvudtaget?”

“Jaada. De vet att pa andra sidan jorden gar en stilig blond
man, som inte vet om att han har barnbarn har. De
drommer om att han en dag ska komma hit. Annars har
de bestamt sig for att de ska éka till Sverige, till Goteborg,
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nar de blir lite dldre, och leta efter sin morfar. De talar
ofta om sin drom-morfar pé andra sidan havet.”

"Herre Gud! Jag tror att jag drommer! Det ar for
fantastiskt for att vara sant. Jag, morfar! Tack Maria, tack
for den underbara gévan!” Axel kramar Maria med all den
gladje och varme han kanner.

Men sa haller han henne en bit ifran sig och ser pa henne.
“Men Maria! Hur gick det for dig d4? Ensam, med barn,
och jag som forsvann. Hur gick det for dig? Hur blev ditt
liv?”
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Hur blev ditt liv, Maria?

Maria berattar nu for Axel hur hennes liv blev ndr han rest
och hon som sjuttondrig upptdckte att hon vantade barn.

“Maria, beratta! Hur gick det for dig? Hur blev ditt lev? Du
var sjutton ar och gravid. Det maste ha varit ett helvete!”
“Ja, det var det nog, allra forst, men sedan blev det
faktiskt bra. Jag fick ett bra liv, trots allt. Och jag ska
garna beritta for dig, men forst maste vi ha négot att
dricka, nagot att skala i. Far jag bjuda dir pa ett glas vin,
som Veronicas man gjort. Han har en vingard och de
tillverkar de mest underbara viner.”

Maria reser sig ur pa soffan utan att vinta pa svar och gar
for att hdmta en flaska vin och tv4 glas. I dorren till
vardagsrummet vander hon sig om och sager med sitt
mjuka leende: "Jag tinker bjuda dig pa middag lite senare
om du har tid och vill stanna hela kvéllen forstas?” Axel
ler varmt: "Det blir nog svart att fa mig harifrdn, nu nar
jag antligen har hittat dig! Det dr s& mycket jag vill veta!”

Maria forsvinner ut i koket, men kommer strax tillbaka
med vinet, ett fat s6ta kakor och tvd hoga glas. Hon fyller
glasen med rott vin, som glimmar vackert i ljuset fran den
lilla lampan pa bordet. Utanfor fonstret har det blivit
alldeles morkt.

Maria tar ett glas och racker det till Axel. Sen tar hon det
andra glaset i handen och med varme ser hon honom i

ogonen. "Nu maste vi skala for att du har kommit hit. Jag
ar s glad for det. Skal, Axel Sjoman, vilkommen!” ”Skal,
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Maria, for dig, Veronica och barnbarnen. Tack!”

De tar en klunk av vinet och satter ser ner glasen. Maria
sétter sig tillrdtta i soffan, tétt intill Axel. Hon tar ett djupt
andetag. "Och nu”, sager hon, "nu ska jag beratta, vad
som hande sen du rest.

Jag blev forstés fortvivlad nir pappa brande upp lappen
med din adress, sa att jag inte kunde skriva till dig. Men
det var ingenting mot den fortvivlan jag kidnde, nir jag
forstod att jag vad med barn, ditt barn. Det var ju en
skandal pé en tiden, en katastrof. PA samma gang var jag
litet lycklig, konstigt nog, for det var ju ditt barn. Jag fick
kvar ndgot av den man som jag da dlskade av hela mitt
hjarta.

Jag blev ju tvungen att beratta det for mamma och hon
berittade for pappa. Han blev rasande och sa inte enda
ord till mig pa flera veckor.

Sen blev det plotsligt bestamt att jag skulle gifta sig. Pappa
kdnde en man i Mar del Plata, en &nkeman 6ver 40 ar.
Han var mer 4n dubbelt gammal som jag och hade tva
barn. Barnen, som var tio och tolv ar d4, behévde ndgon
som tog hand om dem och han behévde en kvinna i huset.
Jag skulle f4 f6da mitt barn som gift kvinna, utan skandal.

Forst var jag fortvivlad, bonade och bad att £ slippa. Men
det hjalpte inte, jag fick sluta skolan och gifta mig. S&
smaningom forstod jag att jag hade haft tur. Min make var
en god man, han hade det gott stallt. Han blev mer som
en far for mig, en god dldre vian. Och barnen blev som
yngre syskon for mig. Jag fodde min lilla Veronica och
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alla dlskade henne och turades om att skimma bort
henne.

Under de forsta dren akte jag till Puerto Bueno, sa snart
jag horde att en svensk bat kommit in i hamnen. Jag
latsades att jag skulle hélsa pA mamma och pappa. Jag
gick fram och tillbaka pa kajen med Veronica vid handen
och jag hoppades och dromde om att du skulle vara med
ombord pé den baten, men det var du aldrig.

Sa smaningom slutade jag att drémma, jag accepterade
mitt liv som maka och mor i Mar del Plata. Jag hade fullt
upp att gora och jag slutade s& sméningom att ldngta hem,
efter min familj och mina gamla vinner. Jag fick nya
vanner dar borta, och som sagt, en ny familj.

Vi var gifta i tjugosju ar, innan han gick bort for tio ar
sedan. Da var hans barn for lange sedan vuxna och
Veronica var gift med tva smé barn hér i Puerto Bueno.
Han lamnade efter sig tillrackligt for att jag skulle kunna
kopa det har huset och flytta hem hit igen, nira Veronica.
Jag fick ocksa en dnkepension, sa jag klarar mig bra.

Sé i det hir huset har jag bott i smart tio 4r nu. Jag passar
mina - vara - barnbarn ndr Veronica arbetar, skoter
rosorna i tridgarden och pysslar i huset. Ibland arbetar
jag extra i modeaffaren vid torget. Och om sanningen ska
fram, s har mina tankar, under de hér aren, ofta vandrat
till dig. Var fanns du? Hur levde du? Jag borjade dromma
om att du skulle komma.

Ja, det var mitt liv - och nu 4 du hir, Axel.”
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