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Axel Sjöberg, 61
I det här kapitel får vi lära känna Axel Sjöberg, eller Sjöman, 
som kan kallades när han var ung. Axel är 61 år och lever 
ensam i en liten lägenhet i Göteborg.

Axel Sjöberg är 61 år. Sedan tre år tillbaka är han ensam. 
Hans hustru, Greta, som han var gift med i 33 år, dog för 
tre år sedan. Hon hade då varit svårt sjuk i många år. Axel
och Greta fick inga barn tillsammans.

När Greta levde bodde Axel och hon i en modern 
tvårummare. Nu bor Axel i en liten halvmodern etta, 
enkelt och billigt. Han flyttade till den här lilla ettan för et 
år sedan.

Axel är pensionär, han har inget arbete längre. Som ung 
arbetade han i flera år till sjöss på olika båtar och besökte 
många, många länder. Det var då han började kallas Axel 
Sjöman. När han sedan gick i land började han arbeta 
som snickare och det höll han på med i 35 år, tills ryggen 
inte orkade längre. Vid den tiden började man få problem
på verkstaden, där Axel arbetade. Man måste minska på 
sin personal, så Axel fick gå i för tidig pension för två år 
sedan.

Det var svårt i början, ensam och utan arbete, men nu är 
livet meningsfullt, nu har Axel en dröm! Han har en dröm
att kämpa för och han kämpar med glädje.

Axel samlar tomburkar och tomflaskor som han pantar i 
affärer och på systemet. Alla pengarna stoppar han i en 
burk. En gång i månaden går han till banken med sina 
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sparpengar. Han spar på sina kläder, han går klädd i de 
blå overaller, som han hade när han jobbade som 
snickare. De andra kläderna vill han inte slita på.

Grannarna talar om honom som “Sopgubben”. “Han som 
går och rotar i papperskorgar och soptunnor, usch!” De 
som har sett honom panta tomflaskor på systemet tror 
kanske att en del av flaskorna är hans egna, att han 
samlar flaskor och burkar för han behöver pengar till 
sprit, att han super upp sina matpengar. Han bryr sig inte 
om vad de tänker eller säger om honom – de känner ju 
inte till hans dröm!

De enda som känner till Axels dröm är Elsa och Alvar. 
Alvar är Axels vän sedan barndomen, de var skolkamrater
och seglade sedan till sjöss tillsammans i flera år. De bor 
inte långt från Axel, bara ett par hus ifrån och en gång i 
veckan äter han middag hos dem. Elsa tvättar åt Axel, 
eftersom han inte har tvättmaskin. Hon klipper också 
hans hår, när det behövs, det blir billigare än att gå till 
frisör. Elsa och Alvar vill gärna hjälpa Axel att förverkliga 
sin dröm, som måste bli verklig så fort som möjligt. De 
kallar honom Axel Sjöman – precis som han kallades när 
han var till sjöss som ung – och de tycker att han ska göra 
minst en resa till i livet, den resa som han drömmer om.
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Axel som ung till sjöss
För att första Axels dröm idag, måste man titta tillbaka på 
hans liv. Här berättas lite om livet till sjöss och ett viktigt möte
med en person som får stor plats i hans hjärta.

Axel slutade skolan när han var sexton år. Pappan hade 
dött när Axel var tretton och hans mamma som var ensam
hade inte råd att låta honom fortsätta studera. Han gick 
då till sjöss, han tog hyra på en stor lastbåt. Han fick börja
som ung matros, hjälpa till överallt. Så småningom fick 
han lära till kock och arbetade i köket, kabyssen, under et 
par år.

Så kom nya båtar och arbete i maskinrummen. Han 
trivdes bra, med arbetskamraterna, med livet ombord och
alla nya hamnar han fick se. Allra bäst trivdes han under 
sina sista två år till sjöss, som maskinist på Styrbjörn 
Starke, ett lastfartyg som gick mellan Göteborg och flera 
hamnar i Argentina. Från Sverige gick fartyget med järn 
och pappersmassa och hem igen från Argentina med 
olika slags frukter.

Fartyget låg några dagar i hamn för lossning och lastning. 
Då var maskinisterna fria och hade tid att gå i land. Det 
var glada dagar. Ibland träffade de flickor och Axel 
lyckades lära sig en del spanska under de här åren. 
Träffarna med de argentinska flickorna blev aldrig 
allvarliga, det var mest skoj och skratt, dans och sång i de 
mörka, mjuka, varma nätterna.

Det var ingenting allvarligt förrän han mötte Maria. 
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Styrbjörn Starke hade gått in i Puerto Bueno, där man 
hade lossat den sista lasten. Innan de lastade skulle de gå 
igenom maskinerna ordentligt, eftersom det hade varit 
vissa problem de sista dagarna.

Det visade sig att flera maskindelar i det närmaste var 
slut, hårt väder under en del av färden hade slitit på 
maskinerna mer än vad man hade räknat med. Man fick 
telegrafera hem till Sverige efter reservdelar, men det 
skulle dröja ända upp till två månader innan fartyget 
skulle bli klart för hemfärd igen. Besättningen fick en hel 
del ledig tid att tillbringa i den lilla staden eller i byarna 
runt omkring.

Då mötte Axel, som hunnit bli 23 år, den glada, 
mörkögda, 17-åriga Maria. De möttes på en uteservering 
en eftermiddag. Maria var där med två väninnor och hon 
blev genast förtjust i den unge, blonde, stilige svenske 
sjömannen. Inte för att hon visade det meddetsamma, 
men hon tyckte att han var otroligt tjusig. Och Axel blev 
förtjust i henne!

Det som började med litet glatt småprat vid två kafébord, 
där Maria skojade med Axel när han sa fel på spanska, det
växte under de här två månaderna till en varm kärlek. En 
kärlek som naturligtvis var förbjuden för Maria!

Hennes pappa var mycket sträng och han hade helt andra 
planer för sin unga, vackra dotter. Hon skulle göra ett gott
gifte inom några år. Hon skulle inte kasta bort sig på en 
utlänning, en opålitlig, blond sjöman från främmande 
land!
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Men Maria var upp över öronen förälskad i Axel! Hon var 
en ung, varm kvinna och hon var mycket påhittig. Hon 
lyckades hela tiden finna på möjligheter för henne och 
Axel att mötas på de mest omöjliga platser. Och hon tog 
för alltid en plats i hans hjärta med sin värme, sin kärlek, 
sin livsglädje. Han älskade för första gången i sitt liv.

När Styrbjörn Starke var klar att avgå visste de båda att det
måste bli de två en gång i livet. De skulle mötas igen! 
Maria fick Axels adress och lovade att skriva till honom 
man han fick inte skriva till henne. Hennes pappa skulle 
bli rasande om han skulle hitta ett brev från utlandet! Hur
skulle hon kunna förklara vem som skrivit det brevet? 
Maria skulle skriva och under tiden finna på ett sätt att ta 
emot brev från Axel. Kanske hennes moster i 
grannsamhället skulle förstå och kunna ta emot breven 
och så ge dem till Maria vid något bra tillfälle.

På något sätt skulle det lösa sig. ”Jag skriver”, lovade 
Maria med tårar i sina mörka ögon när de tog ett sista 
farväl den sista kvällen innan fartyget skulle avsegla. ”Jag 
älskar dig, du blonde, vackre sjöman! Min Axel!” ”Och jag 
älskar min, mörkögda, underbara, vackra, varma 
argentinska lilla kvinna! Du är min för livet!”

När fartyget avgick tidigt i gryningen nästa morgon stod 
Axel vid relingen och såg Puerto Bueno långsamt 
försvinna. På en klippa såg han en ensam liten gestalt i 
klarblå klänning vifta med något vitt i handen. Han kände
igen den blå klänningen, den var Marias vackraste, och 
han viftade med båda armarna allt vad han orkade. Det 
var det sista han såg av Maria.
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När Axel gick i land och gifte sig
Här får vi nu veta varför Axel gick iland, varför han glömde 
Maria och gifte sig i stället för att gå till sjöss igen.

När Axel kom tillbaka till Göteborg med Styrbjörn Starke 
hade han bara en tanke i huvudet: att så fort som möjligt 
få jobb på en båt som gick till Argentina. Han lämnade 
Styrbjörn Starke, som skulle gå till Nordafrika, och med 
sin packning åkte han hem till sin mammas lägenhet. 
Han brukade bo där, när han var hemma några dagar.

Hans mamma visste när han skulle komma, det hade han 
skrivit till henne i god tid. Därför blev han förvånad över 
att ingen öppnade när han ringde på. Som tur var hade 
han egen nyckel och låste upp. Han hade nog hoppats på 
att finna ett brev från Maria innanför dörren, men där låg 
inget brev, bara en hopvikt papperslapp med hans namn 
på.

Axel ställde ifrån sig sin bag, tog upp lappen och läste. 
Mamman hade hastigt blivit sjuk och låg på Sahlgrenska. 
När han ringde till sjukhuset fick han veta, att hon låg på 
avdelning fyra och nyss hade genomgått en stor operation
och att hon var mycket trött.

Så snart han kunde åkte han för att besöka sin mamma. 
Han kände nästan inte igen henne. Han fann en trött, 
mager gammal kvinna i sängen i stället för den kraftiga, 
friska kvinna han lämnat för ett halvår sedan. Det var 
cancer. Läkaren förklarade att operationen hade gått bra 
och att hon hade goda chanser att bli helt frisk igen, men 
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att hon måste gå igenom flera svåra behandlingar under 
ett halvår framöver. Hon skulle behöva hjälp hemma.

Eftersom Axel var enda barnet, måste han nu stanna i 
land. Att ta en båt till Argentina var inte att tänka på. 
Medan modern låg kvar på lasarettet sökte Axel jobb. Han
fick plats som snickarlärling i en liten verkstad. Varje dag 
besökte han sin mamma på sjukhuset och varje kväll när 
han kom hem hoppades han att det skulle ligga ett brev 
från Maria innanför dörren.

Tiden gick, mamman blev starkare och friskare, snart 
kunde hon komma hem från sjukhuset. Från Maria kom 
inga brev, men på sjukhuset fanns det en ung, glad och 
hjälpsam kvinna som hette Greta. Hon var 
sjukvårdsbiträde och hade varit till stor hjälp. Det blev så 
att Axel och hon pratades vid en stund varje dag och när 
mamman sedan blev utskriven så fortsatte de att träffas.

Först träffades de mest som kamrater, på promenader 
och bio men så småningom hemma hos Greta, som hade 
egen lägenhet. Den kärlek, som Axel känt för Maria, 
kände han inte för Greta. Men Greta var ung, söt och glad,
en väldigt trevlig flicka och Axel tyckte mycket om henne.
Han fäste sig vid henne. Och när han inte hade hört 
någonting från Maria på ett halvår, förstod han att han 
måste glömma henne, fast det gjorde ont. Han hade ett 
suddigt fotografi av henne, som en kamrat tagit. Det 
stoppade han undan i ett fack i sin gamla resväska.

Axel och Greta träffades nästan dagligen under ett år. 
Antingen var de hemma hos Greta, eller också var Greta 
hemma hos Axel och hjälpte hans mamma. Så blev Axel 
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mamma dålig igen och kom på sjukhus. Axel flyttade hem
till Greta och så bestämde de sig för att gifta sig, medan 
mamman fortfarande var så stark att hon orkade vara 
med på bröllopet.

Det blev ett enkelt bröllop med vigsel i rådhuset. Bruden 
bar en kort, vit klänning och tre rosa rosor som 
brudbukett. Axel hade mörka byxor, vit skjorta, slips och 
kavaj. De gjorde ingen bröllopsresa utan följde Axels 
mamma, som satt i rullstol, tillbaka till sjukhuset sedan de
ätit en liten middag ute på en restaurang.

Så var Axel och Greta gifta, med Axels mamma på 
sjukhus. Gretas föräldrar levde inte längre, men hon hade
en bror i Norrland, som hon inte hade haft kontakt med 
på flera år. Axel hade inga vänner i land, eftersom han 
varit på sjön i flera år. Greta hade haft flera väninnor 
tidigare, men nu var de gifta och hade fått barn och då är 
det lätt att man tappar bort varandra.
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Axel och Greta
I det här kapitlet får vi en kort beskrivning av hur Axels och 
Gretas äktenskap blev och hur Axel blev ensam.

Den första tiden bodde Axel och Greta i Gretas lilla etta. 
Varje dag besökte en av dem Axels mamma på sjukhuset. 
Under två år låg hon där och blev tunnare och tunnare 
och tröttare, innan hon fick somna in.

Både Axel och Greta hade hoppats på att snart få barn, så 
att Axels mamma kunde få se sitt barnbarn innan hon 
dog, men så blev det inte. Det fick inga barn, inte då och 
inte senare.

De flyttade till mammans lägenhet, en tvårummare, där 
Axel bott som barn. De målade om och tapetserade. Axel 
arbetade som snickare och Greta som sjukvårdsbiträde. 
Axel var 25 när de gifte sig och Greta var 23. Åren rullade 
på. De trivdes tillsammans och hade det bra. Greta var 
duktig på att städa och laga mat, Axel var duktig på att fixa
och laga.

De köpte varsin cykel och gjorde cykelturer på 
vårkvällarna, ofta till den lilla kolonilotten, som skaffat 
sig. Båda tyckte om att arbeta i jorden och de gladde sig åt 
alla goda grönsaker de kunde skörda på hösten. På 
semestrarna hyrde de en liten stuga vid havet, där de 
hade  underbara dagar och njöt av livet. Det var inget 
spännande liv, borta var drömmen om Maria, borta var 
besöken i andra länder. Nu var det Axel och Greta.

Så småningom kunde de köpa sig en gammal bil. Det var 
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en stor dag. Axel hade tagit körkort, men Greta ville inte 
ta körkort. Hennes man skulle köra. Och så blev det 
bilturer i stället för cykelturer. Och åren gick, utan barn, 
med arbete, städning och bilturer, påtande i kolonilotten 
och semestrar vid havet.

När Greta fylld femtio år, började hon bli väldigt trött. 
Hon började arbeta halvtid, men det hjälpte inte. Hon var 
ständigt trött och började få ont i händer och armar. När 
hon äntligen kom till läkare, visade det sig att hon fått 
svår reumatism och att hon skulle bli sämre och sämre.

Nu började en svår tid. Greta var trött och hade ont. Hon 
fick starka mediciner och blev ännu tröttare av dem. Axel 
fick sköta hemarbetet, Greta orkade inte mycket. Axel 
hjälpte henne så mycket han kunde. Ekonomin blev 
sämre, Greta fick sjukpension men mediciner och 
läkarvård var dyrt. Till slut måste Axel sälja bilen, tråkigt 
nog, för det var enda sättet för Greta att komma ut i 
naturen och få se sig omkring, se kusten och havet. 
Kolonilotten sålde de också. Greta kunde inte komma dit, 
hon kunde inte heller arbeta med jorden längre och Axel 
kunde inte lämna henne ensam på kvällarna.

Sista året Greta levde satt hon i rullstol. En hjälp kom två 
gånger i veckan, resten fick Axel sköta. Han promenerade
ofta med henne i rullstolen, hon tyckte att det var skönt 
att få komma ut lite. Axel läste också högt för henne på 
kvällarna. Det var en tung tid för dem båda. Greta hade 
ont, Axel plågades för att hjälpe henne. Han hade själv 
börjat få besvär med ryggen av att lyfta henne, och även 
av slitet på verkstaden.
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Axel blev till slut tvungen att arbeta halvtid, eftersom 
Greta behövde så mycket hjälp av honom. Detta gjorde 
naturligtvis att de fick ännu svårare att klara ekonomin. 
Axel fick verkligen lära sig att spara och laga billiga 
maträtter för att det skulle gå ihop.

När Greta så gick bort, hon somnade in helt stilla, blev det
mycket tomt och ensamt för Axel. Han var nu 58 år, med 
värk i ryggen, sitt snickerijobb och en tvårumslägenhet 
där skratten för länge sedan tystnat.
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Axels ensamma år
Så följde en tid av ensamhet för Axel, inte minst när han blev 
tvungen att sluta arbeta och gå i för tidig pension.

Året som följde efter Gretas död var ett år av stor 
ensamhet. Men Axel hade kvar sitt arbete som snickare. 
Nu kunde han arbeta på heltid igen, och det betydde 
mycket for honom. Arbetet och arbetskamraterna gav 
mening åt livet.

Men så började den lilla verkstaden få ekonomiska 
problem. Man fick inte så många beställningar längre, så 
man måste tyvärr minska så personalen. Eftersom Axel 
var nästan 60 år och hade ryggbesvär så föreslog chefen 
att Axel skulle sluta. Man hjälpte honom med alla 
formaliteter och så fick han förtidspension.

Det var visserligen skönt att inte behöva oroa sig för 
ekonomin, pensionen var ju en trygghet för honom, men 
Axel liv blev i stället fullkomligt ensamt. Tomheten efter 
arbetet och arbetskamraterna blev för stor. En lång tid 
blev han bara sittande i lägenheten utan att göra något 
alls. Han gick knappast ut, år dåligt, låg mest på soffan 
och tittade på TV.

Han kände sig värdelös, som någon som inte behövdes 
alls. Vad spelade det för roll om han åt eller inte, som 
eller inte? Ingen frågade efter honom, ingen behövde 
honom, tomheten efter Greta kändes ännu större nu.

Så en dag, när han tog en sväng ner till centrum för att 
hämta ut sin pension, betala hyran och handla lite, stötte 
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han ihop med Alvar, sin barn och ungdomskamrat. Det 
blev ett kärt möte som kom att bli en vändpunkt för Axel.

Alvar hade nyligen flyttat till Göteborg med sin fru Elsa. 
Det företag han arbetat på i Malmö hade en filial i 
Göteborg och när de behövde folk där, tog Alvar chansen. 
Både han och Elsa hade länge drömt om att flytta tillbaka 
till den stad där de bägge hade vuxit upp.

De båda vännerna satte sig tillsammans på en 
uteservering och beställde varsin öl. Där blev de sittande 
ganska länge. De hade många gemensamma, glada 
minnen. Och så blev det tal om Axels situation, vad han 
gjorde, hur han hade det nuförtiden. Och Axel berättade. 
”Men för fan, Axel! Så kan du ju inte ha det!” utbrast 
Alvar, när han hade förstått hur Axel levde. ”Du måste ta 
dig i kragen och sätta igång med något. Det är ju ett nytt 
liv som börjar nu.”

Ja, så hade väl inte Axel sett på saken, han tyckte väl mest 
att livet liksom var slut. Men Alvars prat kändes gott. 
Tanken på att något nytt kunde vänta bakom nästa hörn 
kändes plötsligt riktigt bra.

Det blev ett par öl till innan de skildes för den här gången 
och då hade Alvar bett Axel att komma och äta middag 
hos dem nästa dag. ”Du ser ut att behöva ett rejält mål mat
och Elsa är en riktig matmamma.”

Efter det mötet kände sig Axel betydligt bättre till mods. 
Han gick hem och bestämde sig för att ta itu med något. 
Länge hade han tänkt att göra sig av med Gretas saker, 
men han hade inte haft kraft eller ork. Nu hade han fått 
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det! Nu ville han tömma hennes garderob, ge bort 
alltihop. Han skulle skänka kläderna till Myrorna. Det var 
på tiden.
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Minnen vaknar – och en dröm
När Axel städade bort Gretas saker fann han en liten sak, som 
varit glömd och gömd i många år. Denna lilla sak väckte 
minnen till liv och kom att förändra Axels liv för all framtid.

Axel satte igång med att plocka i Gretas garderob. Alla 
klänningar, blusar och jumprar vek han ihop och lade i 
högar på sängen. Till slut var garderoben tom, så när som 
på en gammal resväska som stod längst in. ”Den kan jag 
packa alla kläder i”, tänkte Axel och tog fram den. ”Men 
det här är ju min gamla resväska, den har jag inte sett på 
minst trettio år”, sa han för sig själv.

Han tog fram resväskan och öppnade den. Den var tom. 
Men det var som om letade i minnet efter något, 
någonting han en gång lagt ner i väskan – och glömt bort. 
Han kände med handen i de båda små facken i locket och 
i det ena kände han en papperslapp. Han drog upp 
papperet, som visade sig vara ett bleknat fotografi, 
trettiosju år gammalt! Ändå kände han på en gång igen 
henne, det var Maria, hans ungdoms kärlek.

Länge blev han sittande på sängen med fotografiet i 
handen. Minnen vaknade från den lyckliga tiden 
tillsammans med Maria, med alla drömmar om 
framtiden. Han tänkte på hur hade de blivit. Och han 
undrade över Marias liv, varför hon inte skrivit, om hon 
gift sig, hur hon hade det, om hon fortfarande livet.

Så tyckte han att han hörde Alvars röst: ”För fan, Axel! Det
är en ny tid i ditt liv!” En dröm väcktes inom honom: Han 
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skulle resa till Argentina och försöka hitta Maria!
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Dröm och planering
I och med att Axel fick något att drömma om, så fick hans liv 
också en mening. Han hittade på olika sätt att leva billigt och 
spara ihop till resan.

När Axel nästa dag kom hem till Alvar och Elsa på 
middag, var han en helt annan människa, full av liv, 
tankar och idéer. Hela kvällen satt de och diskuterade 
Axels resa. Hur han skulle kunna spara ihop till resan. 
Elsa och Alvar tyckte att det var en strålande idé, klart att 
Axel Sjöman skulle resa till Argentina!

Hans pension räckte inte till så mycket mer än mat och 
hyra. Det gick inte att spara till en sådan resa. Det första 
han måste göra var att byta till en liten, billig etta. Den 
fann han ganska snart, nära Elsa och Alvar. De hjälpte 
honom att flytta och göra sig av med gamla möbler. Elsa 
ordnade med gardiner i den nya lägenheten.

Men även om hyran blev billigare och Axel åt billig mat, 
så skulle det ta flera år att spara ihop till resan. Han måste
tjäna pengar också, extra pengar.

Så vaknade tanken på att samla burkar och flaskor. Alvar 
hjälpte till att bygga om Axels gamla cykel, så att den fick 
en stor låda både fram i back. I de lådorna kunde många 
burkar och flaskor rymmas. Det var bara att sätta igång. 
Ett år kunde han vänta, spara och slita, men sen skulle 
han vara klar att resa!
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Axel sparar
Nu är vi tillbaka till historiens början, med Axel som sparar 
till sin dröm. Vi har fått veta en del om hans liv och kan första 
varför han lever som han gör och vad han drömmer om.

Det är nu ett halvår kvar tills Axel har tänkt resa. Varje 
dag börjar han med att gå över gatan till fiskaffären. Det 
gäller att komma före sopbilen, som kommer vid sju-
tiden. Utanför fiskaffären har man ställt ut frukt och 
grönsaker, som inte är riktigt fräscha. De är inte dåliga, 
de duger gott att äta, men de går inte att sälja. På så sätt 
har Axel gratis frukt och grönsaker. Sedan dricker han 
kaffe och hör på radion. Någon tidning har han inte, 
ingen TV heller. Han spar in på allting som han kan. Han 
saknar ingenting.

Han trivs med livet och varje dag är en glädje. Varje gång 
han kan stoppa ner några slantar i burken så är han en bit
närmare Argentina – och kanske Maria!

Efter frukosten tar han cykeln och ger sig ut på jakt efter 
burkar och flaskor i flera timmar. Han har lärt sig var han 
ska leta. Han vet i vilken park som ungdomar har haft 
fest. Han vet var det har varit konsert. Han cyklar runt 
och ofta kommer han hem med lådorna fulla. Ibland går 
det fort, ibland tar det flera timmar.

Han är klädd i de gamla overallerna. Sina snygga kläder 
vill han ha med sig till Argentina. Han struntar i att 
grannarna kallar honom ”Sopgubben”. Han trivs med sitt 
liv, han mår bra av cykelturerna som ger honom frisk luft 

20



och motion varje dag. Och för var dag som går kommer 
han närmare sin dröm.

När han kommer hem från cykelturen lagar han soppa på 
de grönsaker han hittat på morgonen. Han har ju också 
med åren blivit specialist på billig mat, ugnspannkaka 
med lingonsylt till exempel. Sylten har han fått av Elsa 
som älskar att plocka bär och koka saft och sylt. Det 
räcker till Axel också. Blodpudding med lingonsylt är 
nyttigt och billigt, liksom strömming, som Axel köper 
billigt i fiskaffären strax innan de stänger på lördagen.

Efter maten är det dags att panta flaskor och burkar. I 
kassar bär han dem till affären och till systemet. En bra 
dag kan han få ihop en bra bit över hundra kronor.

Det gick lite sämre på vintern, men då plockade han ur 
behållare för återvinningsglas. Han lärde sig snabbt vilka 
flaskor det var pant på och plockade upp dem med an 
käpp som han gjort en ögla av ståltråd på. I 
papperskorgar kunde han ofta burkar.

När han har pantat klart är det dags för en kopp kaffe och 
sedan en promenad till biblioteket för att läsa dagens 
tidning. Det som är gratis kan han unna sig. Han åker 
aldrig buss eller spårvagn, han går eller cyklar.

En gång i veckan får han en god måltid hos Elsa och 
Alvar. Det är veckans trevligaste kväll. De är båda lika 
intresserade av hur det går för Axel, de räknar och 
planerar tillsammans. Och alla tre känner de hur den 
stora dagen närmar sig. Resan blir allt mer verklig 
allteftersom månaderna går. Och när Elsa klipper Axels 
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hår skojar hon med honom: ”Ser du, så där stilig måste du
vara när du träffa Maria! Du, Axel Sjöman, som ska ut och 
segla på kärlekens hav!”
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Axels lyx
Lite lyx vill Axel ändå ha, lyx som också har att göra med 
hans planering inför framtiden.

Även om Axel snålar och sparar på det mesta, så finns det 
ett par saker som han har unnat sig. Han kallar det sin lyx
i tillvaron, vardagens ”guldkant”. Han har köpt en free-
style för en del av pengarna som han fick när han sålde 
sin gamla TV. På biblioteket lånar han kassettband med 
en spansk språkkurs. Medan han är ute och samlar 
flaskor och burkar, lyssnar han och tränar spanska. Han 
hade glömt så mycket under alla år som han inte talat 
någon spanska alls. Men nu kommer det tillbaka och han 
blir bättre för var dag.

Så har han kostat på sig ett årskort för pensionärer på 
simhallen. Det gick på nästan tusen kronor, men det var 
det värt, tycker han, för han går till simhallen nästan 
varje dag och simmar. Simningen är bra för hans rygg och
han känner sig bättre i ryggen nu än han gjort på mycket 
länge.

Från början orkade han bara simma ett par hundra meter 
men nu simmar han tusen meter varje gång. Fördelen d 
simhallen är ju också bastun och duschen. Själv har han 
ingen dusch och inget badkar i sin lilla etta. Hans 
lägenhet är ju halvmodern, han har varmvatten, men 
inget riktigt badrum. Men det han spar in på hyran på en 
enda månad räcker mer än väl till årskortet på badet.

Axels mål är att spara ihop till resan, tala en hygglig 
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spanska och bli frisk och stark och bättre i ryggen. Och så 
som han lever nu, så går det raskt framåt både med 
sparandet, spanskan och ryggen.

Han har en liten lyx till. Till fredagskvällen köper han sig 
en liten flaska argentinskt rödvin. Så plockar han fram 
fotot på Maria och drömmer och planerar och njuter av 
vinet.
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Förberedelser och avfärd
I det kapitlet får vi ta del av alla förberedelser Axel gör inför 
sin resa, hans tankar och förhoppningar.

I slutet av hösten har Axel sparat ihop tillräckligt till sin 
resa. Nu har han också pengar till allt som behövs inför 
resan. Han börjar med att gå till en resebyrå och boka en 
enkel biljett till Argentina. Han vet ju inte hur länge han 
ska vara borta. Alvar får pengar till returbiljetten. De får 
hålla kontakt, så Alvar kan köpa en returbiljett och skicka 
den till Axel. Han ska resa på julaftonskvällen – hans livs 
julafton! På resebyrån bokar han också inrikesflyg till Mar
del Plata, den stad som ligger närmast Puerto Bueno. 
Slutligen bokar han rum på ett pensionat i Puerto Bueno.

En dag går Elsa med honom på stan för att köpa kläder. 
Han köper en ljus sommarkostym och två snygga skjortor 
med kort arm. Det är inte så lätt att hitta sommarkläder så
här i höstmörkret, men de lyckas till slut. Två par nya 
sommarskor kostar han också på sig. Elsa hjälper honom 
att stryka skjortor och pressa byxor. Någon ny resväska 
vill han inte köpa, han vill ha den gamla, där fotot på 
Maria låg. Han hoppas att den för tur med sig.

Lägenheten tänker han behålla. Han vill inte hyra ut den, 
förrän han vet hur länge han ska stanna i Argentina. Han 
har talat med hyresvärden och Alvar får sköta om att den 
blir uthyrd i andra hand om han skulle bli borta en längre 
tid. Och om han skulle bli kvar där borta … jaa, då fick 
han väl skriva till värden och säga upp lägenheten.

25



Pass har han skaffat sig och bra kartor över Argentina. 
Pengar för ett par månader där borta har han. Blir han 
kvar en längre tid så kan han få sin pension överförd från 
banken i Sverige till en bank i Puerto Bueno. Visum 
behövs inte, man får vara i Argentina som turist i tre 
månader och man kan få förlängd tid om man vill.

Det är en fantastisk känsla, att inte veta något om 
framtiden! Allt är möjligt, allt kan hända – eller nästan 
ingenting! De har talat mycket om det, Elsa och Alvar och 
Axel. Han ska se sin resa som ett stort, härligt äventyr 
men samtidigt ska han inte hoppas för mycket. Maria kan 
vara död, hon kan vara gift och ha femton barn, vara 
skrynklig och tandlös som en gammal gumma, hon kan 
ha flyttat till världens ände. Drömma kan man väl få göra 
så mycket man vill, men man måste vara beredd på att 
vakna upp till en verklighet som ser helt annorlunda ut än
drömmen.

Jodå, Axel har sagt allt det där själv många gånger. Det är 
inte Maria som är det viktiga, det är själva resan, 
äventyret, att det händer något stort i hans liv nu. Man 
han vet mycket väl att han ljuger för sig själv. Maria är 
hans stora dröm, den han kämpat för, hela meningen 
med resan, det han lever för nu.

Kvällen före julafton är han bjuden hem till Elsa och 
Alvar. Det blir ett riktig julbord med skinka, köttbullar 
och sill. ”Så du inte glömmer hur härligt det är här 
hemma i Svedala!” säger Elsa och skrattar. När de skålar 
med snapsen och önskar varandra en god jul, så lägger 
Alvar till: ”God resa och ett gott nytt liv, min bästa Axel 
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Sjöman! Vi kommer att sakna dig, det har varit en rolig 
tid, men vi hoppas att du inte kommer hem för snart!”

Innan de skiljs åt, vill Elsa absolut klippa Axels hår. Hon 
gör det med stor omsorg, vill att han ska bli riktigt fin. 
Hon ser på honom med varm block och säger: ”Nu du, 
Axel Sjöman, är du så stilig, som en ung pojke! Kvinnorna 
där borta kommer att kasta ögon på dig, smärt, blond och 
spänstig är du, en riktig kvinnodröm! Om jag inte hade 
min gamle Alvar ...” Elsa skrattar och ger Axel en stor, 
varm kram.

Nästa dag, på julafton, gör Axel sin packning klar, 
tömmer det sista i kylskåpet, kastar soppåsen, ser efter att
kranarna är stängda och att allt är som det ska. De två 
krukväxterna står redan i Elsas fönster. Rent, tomt och 
snyggt lämnar han det i sin lilla lägenhet.

Han kastar en sista blick på det som har varit hans hem 
detta år. Han har trivts här, därför att han haft en längtan,
en dröm. Kanske kommer han tillbaka hit, kanske inte …

Så tar han sin resväska med kläder och Marias fotografi, 
känner efter i innerfickan på rocken att han har pass, 
pengar och biljetter. Allt är under kontroll. Han går ut 
genom dörren, låser den noga och med resväskan i 
handen går han med raska steg mot spårvagnen som ska 
ta honom till flygbussen, som ska ta honom till 
Landvetters flygplats, där planet väntar som ska ta honom
till Argentina.
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Resan
Nu går färden till Argentina och till det lilla samhället Puerto 
Bueno.

SAS-planet lyfter mot Frankfurt klockan 21.15. Axel sitter 
bekvämt i fåtöljen och myser. Flygvärdinnan informerar 
om säkerheten ombord  om nödutgång och flytvästar 
under sätet och så önskar hon alla en trevlig resa och en 
god julhelg. Därefter kommer en rullvagn med ett glas 
varm glögg till alla passagerare. En härlig doft sprider sig i
hela planet.

Det är inte så många personer som valt att resa på 
julafton, planet är långt ifrån fullsatt. Man skålar 
flygvärdinnorna god jul! Så kommer flygvärdinnorna med
en matvagn och delar ut en matbricka till var och en. Det 
är en riktig svensk jultallrik de får, med sill och skinka, 
julkorv och sylta och potatis. Axel njuter av maten och 
känslan av lyx och frihet.

Han tycker att han knappt hunnit äta färdigt, när 
kaptenen meddelar att de år på väg att landa i Frankfurt. 
”Rökning är inte längre tillåten, var vänliga spänn fast 
säkerhetsbältena. Tack för att ni flög med SAS. Vi önskar 
er en fortsatt trevlig julhelg och välkomna tillbaka!”

Landningen går fint. På flygplatsen i Frankfurt måste Axel
vänta ett par timmar. Tiden går fort. Han tittar lite i 
butiken, kostar på sig ett glas öl, läser tidningen som han 
fick ombord på planet och som han knappast hann läsa 
under den korta färden. I högtalarna spelas julvisor, 
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visserligen på tyska, men Axel känner igen melodierna 
och gnolar med. Julnatt i Frankfurt, klockan går förbi 
midnatt, juldagen har börjat. Innan den är slut ska han 
vara i Argentina!

Straxt efter ett på natten lyfter Lufthansas stora plan med 
Buenos Aires som mål. En flygtur på drygt elva timmar. 
Passagerarna får en kvällssmörgås och något att dricka, 
och sedan dämpas belysningen i planet, så att de som vill 
ska kunna sova. I hörlurar kan man lyssna till mjuk 
musik. Axel lutar fåtöljen bakåt och efter en stund sover 
han gott.

Han vaknar till en gång och tittar ut genom fönstret. Det 
är mörkt. Långt, långt där nere ser han ljus, röda och 
gröna och vita ljus, som små prickar bara. Han förstår att 
det är båtar, att de flyger över havet, hans älskade hav. 
Han somnar om och drömmer att han är kapten på en 
stor lastbåt. Maria är med på båten. Hon står i köket och 
lagar hans mat och bakar gott bröd.

Han vaknar av doften av nybakat bröd. Lamporna tänds. 
En flygvärdinna hälsar God morgon, klockan är fem, lokal
tid. Om drygt en timme ska de landa i Buenos Aires, där 
vädret denna juldagsmorgon är fint, temperaturen +27°! 
Hemma i Sverige var det -7 på julafton när Axel for. 
Flygresans sista timme går fort. Man får en god frukost 
med varma bröd, smör, marmelad, jos och kaffe. Axel 
njuter och låter sig väl smaka. Snart är han framme!

Planet landar med ett par mjuka, lätta dunsar och 
bromsar in med tjutande motorer. Det blir en stunds 
väntan innan Axel, med rocken på armen, kan gå ner för 
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flygplanstrappan och ut i en mjuk värme ute på plattan. 
Det är inte riktigt ljust än. Han följer strömmen av 
passagerare in i den stora byggnaden och köar för 
passkontroll. Allt går bra. Sitt bagage behöver han inte 
bry sig om, det lastas om till det inrikesflyg han ska ta om 
några timmar.

Han läser på monitorerna och finner sitt flygplan AGB 296
vid gate A 52 med avgång klockan 9.25. Efter en stund 
sätter han sig på en bänk och lyssnar till de samtal som 
pågår runt omkring honom. Spanska smattrar på alla håll 
och kanter. Han förstår en del, men långt ifrån allt. Det 
känns härligt att sitta här och inte göra någonting, bara 
vänta och lyssna och vänta.

Snart är det dags gå ombord på det argentinska planet, 
som på ett par timmar ska ta honom till Mar del Plata, 
staden som ligger bara några mil ifrån Puerto Bueno. På 
den här resan får han frukost en gång till, men nu är 
brödet annorlunda, kaffet starkt och gott. När han kliver 
ut ur planet i Mar del Plata är det ljust – och varmt, 
mycket varmt. Han får vänta en liten stund på sin väska 
och går sedan med den genom tullen. Så står han på 
trottoaren med rocken på armen, väskan i handen och ser
sig om, lite trött efter allt resande, men glad, 
förväntansfull och nyfiken.

En taxichaufför kommer genast rusande och erbjuder 
sina tjänster. Axel ber att få bli körd till busstationen som 
buss 390 ska avgå från. Taxifärden tar inte mer än 10-12 
minuter, men den blir betydligt dyrare än vad han tänkt 
sig. Nästa gång ska han komma ihåg att göra upp om 
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priset i förväg.

Gatorna är smyckade med blommor, rosor i tusental. 
Staden är klädd till fest. Juldagen är ju, här i Argentina 
liksom i stora delar av världen, årets största helgdag. Men 
busstationen ser lika tråkig ut som alla busstationer. Han 
köper en biljett i biljettluckan och tittar på tidtabellen. Det
går en buss om tio minuter, klockan 12.30. Nästa går om 
drygt två timmar, klockan 14.30. Ska han ta den här?

Nej, han beslutar sig för att vänta till nästa buss. Han är 
litet hungrig, det börjar bli dags för lunch och så vill han 
se sig om litet i stan, innan han åker. Han lämnar väskan 
och rocken i en förvaringsbox och med nyckeln i fickan 
ger han sig glad och förväntansfull ut på en liten 
promenad.

Busstationen ligger nära centrum och Axel kommer snart 
fram till ett stort, vackert torg.

Det finns uteserveringar runt hela torget. Och rosor! 
Överallt, i rabatter, i krukor och på fönsterbräden, rosor. 
Festklädda människor sitter på serveringar och äter och 
dricker och spanskan smattrar i öronen på Axel.

Det är inte riktigt fullt på serveringarna ännu och Axel 
slår sig ner vid ett ledigt bord. Det ligger en matsedel 
framme på bordet. Han bestämmer sig för att äta tortillas,
som han inte har smakat på 38 år. Det smakar bra! Ett glas
mustigt, argentinsk vin, sommarvärme, juldag, rosor, 
rosor, några timmar från Puerto Bueno.

Han känner att han redan nu har fått valuta för ett helt års
sparande och slit. Det var värt det här! Frihetskänslan, 
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äventyret, dofter, smaker, värmen. Han fylls av en otrolig 
lyckokänsla som aldrig förr. Han är bara ett par timmar 
från Maria och han känner så starkt att hon måste finnas, 
hon bara måste det!

Det börjar bli dags att gå tillbaka till busstationen, så han 
betalar notan, dricker upp den sista klunken vin, torkar 
sig om munnen, reser sig och går med raska steg mot 
bussen som ska föra honom den sista biten av färden mot 
Puerto Bueno och Maria.
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Ankomsten till Puerto Bueno
Bussen tar Axel den sista biten till den lilla staden Puerto 
Bueno. Men hur ska han hitta Maria?

Snart har bussen lämnat staden och kommit ut på landet. 
Vägen slingar sig över mjuka kullar, majsfält, vetefält och 
stora hav av rosor. Axel njuter av skönheten, där han 
sitter och tittar ut genom fönstret. När vägen slingrat sig 
uppför en ganska hög kulle och svänger ner på kullens 
andra sida, ser Axel havet. En stor del av kusten ligger 
nedanför kulle och långt där borta ligger en liten stad: 
Puerto Bueno.

Det är några timmar kvar tills klockan blir åtta. Axel 
packar upp, duschar och rakar sig. Det känns mycket 
skönt efter nästan ett dygns resa. Så ger han sig ut på en 
liten promenad till torget bakom kyrkan för att se om han 
känner igen sig. Och där är sig likt, bara mera rosor än 
han mindes, men det är ju jultid, rosornas tid här. Många 
äldre män sitter vid serveringarna med rödvinsglas 
framför sig och pratar eller spelar bräde. Fruarna är 
säkert hemma och förbereder maten till julmiddagen, 
som ju är en stor måltid.

Serveringen där han och Maria träffades ligger kvar. Det 
är sig lik, förutom att det är mängder av rosor där också. 
Det ringer i kyrkklockan och ljuder dånar ut över torget. 
Den klangen känner Axel igen. En lång stund står han 
stilla och bara tittar och minnena strömmar över honom.

Han minns när Maria och han stod och kysstes bakom 
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kyrkan, i mörkret och kyrkklockan började slå. De hade 
båda hoppat högt av det starka ljudet och Maria hade 
börjat skratta högt, så han hade varit tvungen all lägga sin 
hand över hennes mun för att tysta henne. Ingen fick ju 
veta att de träffades på det sättet. Hur skulle det ha sett ut 
om någon hade hittat dem båda ensamma i mörkret 
bakom kyrkan.

Han tycker han kan höra hennes glittrande skratt och 
känna hennes mjuka läppar mot sin handflata. Och 
tänderna, hennes vackra vita tänder som lekfullt bet 
honom i handen medan hon skakade av skratt.

”Maria, om du finns någonstans här, så ska jag nog finna 
dig. Och om du är gift, ja då, då … då slutar min dröm. Jag
får väl lära mig leva med drömmen som gick i kras.”

Innan han går tillbaka till pensionatet vill han se Marias 
hus, där hon bodde när hon var ung. Axel viker om 
hörnet och går tre kvarter utmed den stora gatan som är 
full av rosor och upplyst. Många hus har byggts om och 
blivit kontor. Han viker in på ”Marias gata”, som är 
mindre och inte lika ljus. Tredje huset till vänster var det, 
det minns han precis, men där finns inte det gamla huset 
kvar. Där ligger ett stor stenhus med bankkontor på 
nedervåningen. ”Bli inte så besviken”, säger han till sig 
själv. ”Du hade väl ändå inte väntat dig att det skulle gå så 
lätt, du hade väl inte trott att hon skulle bo kvar här, ogift 
och vänta på dig! Det trodde du väl ändå inte, gamle 
Axel?”

En liten gnutta besviken, trots allt, återvänder Axel till 
pensionatet, där middagen väntar. Han har klätt sig 
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snyggt med skjorta och slips dagen till ära. Ett långbord 
står dukat ute på gården på husets baksida. Lampor 
ovanför bordet lyser upp i mörkret. Minst femton 
personer står och pratar i trädgården, det är både barn 
och vuxna. Glada skratt hörs här och var.

 Värdinnan, Mama Rosa, tar Axel under armen och går 
runt och presenterar honom för alla. Där är hennes man, 
Patricio, Papa Pa, som han kallas, deras fyra vuxna barn 
med fruar och äkta män och fem barnbarn. Alla hälsar 
glatt och vänligt.

”Slå er ner och låt er väl smaka!” säger Mama Rosa och 
hon och hennes båda döttrar börjar bära ut fat från köket.
Det blir en otrolig måltid. Faten dignar av korvar, kall 
skinka, kryddstark köttgryta, mustig kycklinggryta, 
sallader med solmogna tomater, vitt bröd att bryta och 
doppa i såserna. Och så, det viktigaste av allt på julbordet,
lechon, en helstekt liten, liten spädgris mitt på matbordet.

Så småningom, när alla börjar bli mätta, ester ostar och 
sagolika tårtor och starkt, sött kaffe, frågar Mama Rosa 
Axel varför han kommit till Puerto Bueno. Axel, som mår 
gott av mat och vin, berättar sin historia. Han har lite 
svårt att hitta orden först, man han kan i alla fall göra sig 
förstådd ganska bra. De andra runt bordet tystnar och 
lyssnar intresserat. Det här är en historia som man gärna 
lyssnar till! En 38 år gammal kärlek som en man letar 
efter här, hos dem! Man frågar, och frågar, intresset är 
stort, man vill hjälpa till. ”Vad hette hon i efternamn?” 
Axel skakar på huvudet. Han vet faktiskt inte det. Maria sa
aldrig sitt efternamn. ”Vad bodde hon?” Axel beskriver 
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huset och talar om att det ligger ett stort hus med bank 
där nu. Alla vet vilket hus han talar om, men ingen vet 
vem som bodde där för 38 år sedan. Ingen vet vem Axel 
menar, ingen vet vilken Maria han talar om, ingen vet var 
hon finns.

”Jag har inte bott här så länge”, säger Mama Rosa. ”Jag 
flyttade hit när jag gifte mig med Papa Pa för trettiotvå år 
sedan. Men du, Papa Pa, har ju bott här i hela ditt liv. Du 
borde ju komma ihåg!” ”Nej, jag gör inte det, men kanske 
Victoria, det är min yngre syster”, förklarar han för Axel. 
”Hon är i samma ålder som din Maria. De kan ha gått i 
skolan tillsammans. Jag ringer till henne i morgon bitti.”
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Maria finns här i Puerto Bueno
Nu får Axel träffa en person som känner Maria, som vet var 
hon bor. Men så mycket mer får han inte veta, resten får han 
ta reda på själv.

Axel vaknar av att det knackar på dörren. In kommer 
Mama Rosa med en frukostbricka. ”Buenos dias! Jag 
hoppas att Señor har sovit gott! Jag kommer med goda 
nyheter till Señor.” Hon sätter ner frukostbrickan på 
bordet bredvid Axels säng. Axel är glad över den snygga 
pyjamasen han har på sig. Han är inte precis van att ha en
kvinna i sitt sovrum.

”Pappa Pa har nyss ringt till sin syster Victoria. Hon 
kommer hit och äter lunch med oss idag klockan ett. Hon 
vet var Maria finns! Är det inte underbart! Hon kommer 
att tala om det för Señor Sjöberg, så snart kommer ni att 
kunna söka upp er lilla Maria! Åh, det är så spännande, 
eller hur Señor?”

Axel får inte fram ett ord, han bara nickar. Han får bara 
fram ett litet ”Gracias”, när Mama Rosa går. Han kan 
knappt dricka sitt kaffe, han spiller på lakanet, så upprörd
blir han av vad hon har berättad. Snart, snart, om några 
timmar, får han kanske träffa Maria!

Han klarar inte av att äta något från frukostbrickan, 
dricker bara två koppar kaffe, sen duschar han. Han 
tvättar håret och rakar sig noga. Han tar på sig en snygg 
kortärmad skjorta och ett par tunna byxor. Genom det 
öppna fönstret känner han att det är varmt ute.
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Det är fyra timmar tills han får träffa Victoria. Han går en 
promenad ner till hamnen och tittar på båtarna. Det 
ligger ett lastfartyg i hamnen, men inget från utlandet. 
Till den här hamnen går inte så stora fartyg längre, de går 
till de större hamnstäderna numera. Här finns i stället fler
små privata segelbåtar och motorbåtar än det gjorde när 
Axel var här. Fiskebåtarna ser ut att ha funnits här hela 
tiden. De ser gamla ut med används fortfarande, ser han.

Han går i hamnen och njuter av dofterna från havet, den 
salta luften, lukten av tång och fisk. Han älskar dessa 
dofter. Han sitter en bra stund på en bänk och ser på 
folklivet och minns när han själv var en del av livet i 
hamnarna.

Sakta strosar han tillbaka till Rosa Bonita. Han sätter sig i 
trädgården bakom huset, i skuggan, för nu börjar det bli 
ordentligt varmt. Han är ju inte van vid sådan här varme.

Klockan blir halv ett och Mama Rosa börjar duka bordet. 
Axel undrar om han kan hjälpa till, men det får han inte. 
Han ska sitta och ha det bra, han får ett glas kallt öl 
medan han väntar. Att en halvtimme kan vara så lång!

Så kommer en stilig kvinna i femtioårsåldern ut i 
trädgården. Hon går direkt fram till Axel och säger: 
”Buenos dias, Señor, ni är er precis lik! Ni har inte 
förändrats alls sen vi sågs sist!” Han förstår ingenting. 
Han känner inte igen henne alls. Han har aldrig sett 
henne förut. ”Buenos dias”, hälsar han. Hon märker hans 
förvirring och skrattar retsamt. ”Ni är lika lång och smärt 
och lika blond som då, fast en aning äldre har ni förstås 
blivit, precis som vi. Señor, jag förstår att ni inte känner 
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igen mig, att ni undrar. Ni hade ju bara ögon för Maria 
den gången. Men jag var en av de två flickorna som satt 
vid Marias bord, när ni träffades och jag känner mycket 
väl igen den längre, blonde sjömannen som Maria 
förälskade sig i.”

Axel drar häftigt efter andan. Här är en som känner 
Maria! Han vet inte var han ska börja, vad han ska säga. 
Han finner inte orden på spanska, men hon fortsätter att 
tala: ”Jag heter Victoria Martinéz och är alltså system till 
Patricio.” ”Och jag heter Axel, Axel Sjöman, nej jag menar
Sjöberg”, får Axel fram. ”Jag är mycket glad att träffa er, 
Señora Martinéz. Säg mig, var finns Maria nu? Lever hon?
Har hon det bra? Är hon gift? Jag menar … kan jag träffa 
henne, tror ni?”

”Oj, så många frågor på en gång! En fråga i taget, tack!” 
Victoria skrattar och viftar avvärjande med händerna. ”Ja,
hon lever och mår bra, hon bor här i Puerto Bueno, på 
Calle San Martin, en liten gata inte långt från hamnen. 
Hon bor i det blå huset längst upp på gatan, nummer 38. 
Mer tänker jag inte säga, resten får ni ta reda på själv.”

Axel blir alldeles omtumlad. Det är för bra att vara sant! 
Maria lever, hon finns här alldeles i närheten av honom! 
Men ändå, så många frågor som surrar i hans huvud. Han
måste fråga: ”Kan jag besöka henne? Passar det sig?” Kan 
jag … har hon inte en man som kan ta illa upp?” ”Nej hon 
är änka. Hennes man dog för tio år sedan, så ni kan lugnt 
besöka henne, ingen kan ta illa upp.”

Det var goda nyheter för Axel, men han är ändå osäker. 
”Señora Martinéz, tror ni att hon kommer att ta emot mig?
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Jag menar, det är ju trettioåtta år sedan. Hon kan ha 
glömt mig helt, jag kan ju vara som en total främling för 
henne, någon som kommer och tränger sig på och stör.”

”Min bäste Señor Sjöman, det kan jag inte svara på. Som 
jag sa, det får ni ta reda på själv.” Victoria ler vänligt. ”Har
ni nu rest så här långt, så får ni resa sista biten också. Jag 
önskar er förstås lycka till, men jag tänker inte säga mer. 
Det är Maria som själv ska berätta, om hon vill det.” ”Bara
två frågor till: Vilken är den bästa tiden att besöka 
henne?” ”Efter siestan, vid femtiden, då det börjar bli lite 
svalare.” ”Och sista frågan: Vet hon om att jag finns i 
Puerto Bueno?” Victoria ler. ”Nej, jag har inte sagt något, 
och som ni själv sa, Señor, så är det ju inte säkert att hon 
skulle minnas er.”

Ni blir de avbrutna av att Mama Rosa och Papa Pa 
kommer ut tillsammans med en man, som visar sig vara 
Victorias make. Man skå sig ner vid dukade bordet och 
Mama Rosa och Victoria hämtar ut karotter och fat med 
mat. ”Varsågoda, låt er väl smaka!” säger Mama Rosa. Det 
blir en god och trevlig måltid i skuggan av träden. Men 
idag talar man inte alls om Axel och Maria. Det ligger 
spänning och förväntan i luften. Alla känner Axels oro 
inför mötet med Maria och de märker att han har svårt att
äta av den goda maten.

De frågar honom om resan och om Sverige och Axel svara
så gott han kan, med tankarna på annat håll. Nu, när han 
är så nära målet, blir det plötsligt skrämmande. Hur 
kommer mötet att bli? Har hon helt glömt honom? Är han 
en total främling för henne? Vill hon inte träffa honom? 
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Nu känns hela resan som idiotisk idé.

Han försöker påminna sig att han inte gör den här resan 
bara för Marias skull, att resan är hans livs äventyr, även 
om mötet med Maria skulle bli misslyckat. Men det tror 
han inte på själv. Han vet att mötet är viktigt, och han är 
rädd.
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Axel knackar på
Under stor osäkerhet och spänning gör Axel den sista biten av 
sin långa resa: Han går till Marias hus och knackar på hennes
dörr.

Efter maten går han till sitt rum för att vila siesta. 
Tankarna snurrar runt, runt. Maria finns här! Ska han 
våga besöka henne? Klart han ska! Ska han gå dit idag, 
eller vänta till i morgon? Han har svårt att bestämma sig, 
svårt att koppla av men till slut faller han i orolig 
slummer.

När han vaknar igen är klockan närmare fem och han har
bestämt sig. Han ska gå dit idag. Han ska inte ligga och 
fundera en hel natt och oroa sig. Nu när han har rest så 
här långt, nu ska han ta sista steget.

Han duschar och rakar sig, klär sig snyggt med 
kortärmsskjorta och ljusa byxor. Det gamla fotot stoppar 
han i byxfickan. Han ser sig i spegeln en extra gång innan 
han går.

Med raska bestämda steg år han mot hamnen och snart 
hittar han Calle San Martin, en brant liten gata. Han viker 
in på den, går uppför backen. Längst upp ser han ett blått 
hus översållat med vita rosor. Det måste vara Marias hus. 
Jaa, det har nummer 38.

En liten stund står han vid grinden, tvekar litet, men så 
öppnar han den och går några steg fram till trappan. Fyra 
trappsteg, så står han utanför Marias dörr.

42



När han lyfter handen för att knacka, hoppas han nästan 
att hon inte ska vara hemma, att mötet ska få vänta till en 
annan dag. Det är för stort, det är för viktigt, han har 
ingen aning om vad han ska säga. Så lyfter han handen 
och knackar på den vita dörren med siffrorna 38 i blått. 
Trettioåtta år sedan han såg henne.

Dörren öppnas efter bara ett litet ögonblick. Där står 
Maria! Axel skulle ha känt igen henne var än i världen 
han skulle ha mött henne. Hon har samma vackra, mörka
hår, samma glitter i de mörka ögonen och leendet med de
vita tänderna är den unga flickans leende.
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Mötet
Nu får vi vara med när Axel och Maria möts efter 38 långa år.

Leendet på Marias läppar försvinner och hon ser 
frågande på Axel. ”Buenas tardes!” säger Axel och vet inte 
om han ska presentera sig. ”Buenas tardes”, svarar Maria 
artigt. Sedan väntar hon på att han ska säga någonting.

”Jag är Axel Sjöberg”, säger Axel då osäkert. ”Jaha?” säger 
Maria undrande. ”Vad kan jag göra för er?” ”Du … ni 
känner inte igen mig?” frågar Axel ännu mera osäkert. 
”Neej, absolut inte!” Maria skakar på huvudet. ”Skulle jag 
det?”

”Maria, vi kände varandra väl för länge sedan. För 
trettioåtta år sedan var jag här med en båt och vi … vi 
kände varandra ganska väl då. Jag trodde … Jag tänkte … 
Minns ni inte alls?” Axel känner sig förtvivlad, med vad 
hade han trott? Att hon skulle känna igen honom efter 38 
långa år?

”Nej”, säger Maria vänligt men bestämt. ”Jag är ledsen, 
men jag känner er inte alls, Señor. Har har aldrig träffat 
er.” Han kan bara inte tro det! Hon minns inte alls, att de 
en gång stod varandra så nära och var så kära. Var det då 
bara en fantasi han haft om deras kärlek? Vilken idiotisk 
dröm! Hela resan en idiotisk dröm bara! Varför har han 
gjort den här resan? Så dumt! Förtvivlade tankar snurrar 
runt i huvudet på Axel, på samma gång som han känner 
sig helt tom och tung.

När han just ska buga sig för henne och be om ursäkt för 
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att han stört henne och gå sin väg, ser han att det glittrar 
till i hennes ögon och ett leende syns på hennes mun.

”Förlåt mig, Axel Sjöman!” säger Maria, med det speciella 
sj-ljud som han minns så väl. ”Förlåt mig, men jag kunde 
ju inte låta bli att retas med dig. Jag kunde ju inte bara 
säga ’Hej Axel’ som om det var igår du for din väg. Något 
straff skulle du ha för att det tog trettioåtta år innan du 
kom för att hälsa på.”

Axel drar djupt efter andan. På ett ögonblick ändras allt. 
Han har svårt att riktigt fatta, att hon skojat med honom. 
Hon känner igen honom och hon minns! Glädjen stiger 
inom honom. Han har inte gjort den här resan förgäves!

”Bueno venido, välkommen, Axel!” säger Maria mjukt och
räcker ut sin hand och tar hans hand i son. ”Kom in!”

Han stiger in och dörren stängs bakom honom. När han 
vänder sig om står hon alldeles tätt intill honom. Han vet 
inte hur det går till, men plötsligt är hon i hans famn. Han
håller sina armar runt sin älskade Maria på samma sätt 
som han gjorde för 38 år sedan. Han har nästan svårt att 
andas och drar djupt efter andan. Från Maria kommer ett 
ljud som låter som en snyftning. Han håller henne en bit 
ifrån sig och ser på henne. Hon har tårar i sina ögon och 
har drar henne intill sig igen och håller henne längre i sin
famn och stryker hennes nacke.

Om och om igen mumlar han hennes namn, ”Maria, 
Maria...” Så många gånger som Axel drömt om att möta 
Maria men aldrig hade han kunnat föreställa sig det så 
här. Hon finns i hans famn, varm och levande, 
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välkomnade. Det är så fantastiskt att han nästan tror att 
han drömmer.
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Varför skrev du inte?
Nu får Axel veta varför Maria aldrig skrev till honom. Han 
får också en stor, omtumlande nyhet.

Så drar sig Maria sakta ur hans famn. ”Här kan vi inte 
stå”, säger hon med en röst mitt emellan skratt och gråt. 
”Kom, vi går in och sätter oss, vi har så mycket att prata 
om! Det är så mycket jag vill veta, det är så längre sen.” 
Hon för honom in i vardagsrummet ett ljust, vackert rum 
med vita och blå möbler och mängder av doftande vita 
rosor.

De sätter sig i soffan och han tar hennes hand och stryker 
den. En lång stund sitter de så, tysta, fulla av tankar och 
känslor. De vet inte riktigt var de ska börja, men så frågar 
Axel den stora, viktiga frågan: ”Maria, varför skrev du 
inte? Vad hände? Jag väntade och väntade på brev från 
dig!”

Maria drar djupt efter andan, hon har lite svårt att berätta 
men en bit i taget får Axel höra hennes historia. Hennes 
pappa hade hittat lappen med Axels adress. Han hade 
blivit rasande och bränt upp lappen och hon hade inte lärt
sig adressen utantill.

”Jag kom inte ihåg ditt riktiga efterhamn. Vi kallade dig 
alltid Axel Sjöman, men du hette något annat. Det fanns 
helt enkelt ingen att skriva till! En kort tid därefter förstod
jag att jag var med barn ...” Axel tittar frågande på henne. 
”Menar du att jag, att vi ...” ”Ja, Axel, jag väntade ditt 
barn. Och det var inte lätt. Jag trodde pappa skulle bli 
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fullkomligt dalen. Det var an fruktansvärd skandal på den 
tiden. ”Men jag visste ju ingenting”, säger Axel. ”Finns det
… Har jag ett barn här, menar du? Eller ...” ”Ja, Axel, du 
har en dotter som heter Veronica.”

Axel vet inte vad han ska säga, han är alldeles omtumlad. 
En dotter, som han inte vetat om, som han aldrig sett! 
Han märker inte att han kramar hårt om Marias hand, 
men Maria känner det och förstår att han är skakad. Hon 
stryker mjukt hans hand med sin andra hand medan hon 
talar: ”Nej Axel, du visste inte, du kunde inte veta, jag fick 
aldrig tala om det för dig. Men hon finns, hon är vacker, 
hon liknar dig på många sätt, inte minst med sitt ljusa 
hår, fast ögonen är bruna, som mina.”

”Om jag bara hade vetat ...” Axel skakar på huvudet. ”Om 
jag bara hade vetat … Jag kunde ju inget göra!”

”Nej, du visste inte, men nu vet du. Du har en vuxen 
dotter. Hon är gift och bor han i Puerto Bueno och har har
två barn, Sebastian, som är femton år, och Elina, som 
snart blir elva, underbara ungar, som är dina barnbarn – 
om du vill?”

”Om jag vill? Visst vill jag! Om jag får! Man kan väl inte 
komma efter trettioåtta år tvärs över jorden och bli pappa 
och morfar, bara så där! Vill du? Känner de till något om 
mig över huvudtaget?”

”Jaadå. De vet att på andra sidan jorden går en stilig blond
man, som inte vet om att han har barnbarn här. De 
drömmer om att han en dag ska komma hit. Annars har 
de bestämt sig för att de ska åka till Sverige, till Göteborg, 
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när de blir lite äldre, och leta efter sin morfar. De talar 
ofta om sin dröm-morfar på andra sidan havet.”

”Herre Gud! Jag tror att jag drömmer! Det är för 
fantastiskt för att vara sant. Jag, morfar! Tack Maria, tack 
för den underbara gåvan!” Axel kramar Maria med all den
glädje och värme han känner.

Men så håller han henne en bit ifrån sig och ser på henne.
”Men Maria! Hur gick det för dig då? Ensam, med barn, 
och jag som försvann. Hur gick det för dig? Hur blev ditt 
liv?”
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Hur blev ditt liv, Maria?
Maria berättar nu för Axel hur hennes liv blev när han rest 
och hon som sjuttonårig upptäckte att hon väntade barn.

”Maria, berätta! Hur gick det för dig? Hur blev ditt lev? Du
var sjutton år och gravid. Det måste ha varit ett helvete!” 
”Ja, det var det nog, allra först, men sedan blev det 
faktiskt bra. Jag fick ett bra liv, trots allt. Och jag ska 
gärna berätta för dig, men först måste vi ha något att 
dricka, något att skåla i. Får jag bjuda dir på ett glas vin, 
som Veronicas man gjort. Han har en vingård och de 
tillverkar de mest underbara viner.”

Maria reser sig ur på soffan utan att vänta på svar och går 
för att hämta en flaska vin och två glas. I dörren till 
vardagsrummet vänder hon sig om och säger med sitt 
mjuka leende: ”Jag tänker bjuda dig på middag lite senare 
om du har tid och vill stanna hela kvällen förstås?” Axel 
ler varmt: ”Det blir nog svårt att få mig härifrån, nu när 
jag äntligen har hittat dig! Det är så mycket jag vill veta!”

Maria försvinner ut i köket, men kommer strax tillbaka 
med vinet, ett fat söta kakor och två höga glas. Hon fyller 
glasen med rött vin, som glimmar vackert i ljuset från den
lilla lampan på bordet. Utanför fönstret har det blivit 
alldeles mörkt.

Maria tar ett glas och räcker det till Axel. Sen tar hon det 
andra glaset i handen och med värme ser hon honom i 
ögonen. ”Nu måste vi skåla för att du har kommit hit. Jag 
är så glad för det. Skål, Axel Sjöman, välkommen!” ”Skål, 
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Maria, för dig, Veronica och barnbarnen. Tack!”

De tar en klunk av vinet och sätter ser ner glasen. Maria 
sätter sig tillrätta i soffan, tätt intill Axel. Hon tar ett djupt 
andetag. ”Och nu”, säger hon, ”nu ska jag berätta, vad 
som hände sen du rest.

Jag blev förstås förtvivlad när pappa brände upp lappen 
med din adress, så att jag inte kunde skriva till dig. Men 
det var ingenting mot den förtvivlan jag kände, när jag 
förstod att jag vad med barn, ditt barn. Det var ju en 
skandal på en tiden, en katastrof. På samma gång var jag 
litet lycklig, konstigt nog, för det var ju ditt barn. Jag fick 
kvar något av den man som jag då älskade av hela mitt 
hjärta.

Jag blev ju tvungen att berätta det för mamma och hon 
berättade för pappa. Han blev rasande och sa inte enda 
ord till mig på flera veckor.

Sen blev det plötsligt bestämt att jag skulle gifta sig. Pappa
kände en man i Mar del Plata, en änkeman över 40 år. 
Han var mer än dubbelt gammal som jag och hade två 
barn. Barnen, som var tio och tolv år då, behövde någon 
som tog hand om dem och han behövde en kvinna i huset.
Jag skulle få föda mitt barn som gift kvinna, utan skandal.

Först var jag förtvivlad, bönade och bad att få slippa. Men 
det hjälpte inte, jag fick sluta skolan och gifta mig. Så 
småningom förstod jag att jag hade haft tur. Min make var
en god man, han hade det gott ställt. Han blev mer som 
en far för mig, en god äldre vän. Och barnen blev som 
yngre syskon för mig. Jag födde min lilla Veronica och 
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alla älskade henne och turades om att skämma bort 
henne.

Under de första åren åkte jag till Puerto Bueno, så snart 
jag hörde att en svensk båt kommit in i hamnen. Jag 
låtsades att jag skulle hälsa på mamma och pappa. Jag 
gick fram och tillbaka på kajen med Veronica vid handen 
och jag hoppades och drömde om att du skulle vara med 
ombord på den båten, men det var du aldrig.

Så småningom slutade jag att drömma, jag accepterade 
mitt liv som maka och mor i Mar del Plata. Jag hade fullt 
upp att göra och jag slutade så småningom att längta hem,
efter min familj och mina gamla vänner. Jag fick nya 
vänner där borta, och som sagt, en ny familj.

Vi var gifta i tjugosju år, innan han gick bort för tio år 
sedan. Då var hans barn för länge sedan vuxna och 
Veronica var gift med två små barn här i Puerto Bueno. 
Han lämnade efter sig tillräckligt för att jag skulle kunna 
köpa det här huset och flytta hem hit igen, nära Veronica. 
Jag fick också en änkepension, så jag klarar mig bra.

Så i det här huset har jag bott i smart tio år nu. Jag passar 
mina – våra – barnbarn när Veronica arbetar, sköter 
rosorna i trädgården och pysslar i huset. Ibland arbetar 
jag extra i modeaffären vid torget. Och om sanningen ska 
fram, så har mina tankar, under de här åren, ofta vandrat 
till dig. Var fanns du? Hur levde du? Jag började drömma 
om att du skulle komma.

Ja, det var mitt liv – och nu ä du här, Axel.”
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