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Till minnet av Maria Alface.

En Afrikansk flicka
som dog nar hon var mycket ung.

Boken handlar om hennes syster Sofia.
Som overlevde.



Innehallsforteckning

e 8
2 e ea e b s e b e b e b e a e a e e 11
e 25
U 38
TN 53
ettt et e b e e b e b e b e b e a e aeeas 65
e 78
. TN 91
Dttt e 105
10 121
3 e 136
12 149



Nagra ord innan du laser den hér boken ...

Det finns manga ord péd svenska som &r uttrycksfulla
och vackra.

Ett av de orden ar okuvlig.

Nar man sager det hogt for sig sjalv kan man hora vad
det betyder.

Att man inte later sig trampas pa.

Att man inte ger sig.

Den har boken handlar om en okuvlig manniska som
heter Sofia. Hon finns i verkligheten och hon éar tolv ar.
Hon lever i ett av viarldens fattigaste léander,
Mocambique, som ligger langt nere pa Afrikas 6stkust.

Egentligen ar det ett rikt land. Men det har blivit fattigt
eftersom dir rasade ett krig under néastan tjugo ar. Fram
till 1975 hade Mocambique varit en portugisisk koloni.
Nér landet blivit sjalvstdndigt och ville ga sin egen vig
var det manga som forsokte forhindra detta. Inte minst
alla de vilmaende portugiser som hade sett sin gamla
makt forsvinna. Minga av dem flyttade till Sydafrika.
Inte heller rasisterna i Sydafrika sag med blida 6gon pa
det som skedde i grannlandet Mocambique. De gav
pengar och vapen till missnojda och fattiga



moc¢ambikaner och uppmuntrade dem att starta ett
inbordeskrig. Och som i alla krig gick det varst ut over
folket. Mdnga manniskor dog, manga flydde. Sofia var en
av dem. Men hon 6verlevde.

Den har boken handlar om henne och nédgot som
hande. Nagot som kom att fordndra hela hennes liv.

Henning Mankell 1995



Det har ar min historia
som jag vill att den ska leva kvar
i era minnen.

Det afrikanska hjartat
ar som solen

stort, rott

ett blodfargat sidentyg.

Den afrikanska gryningen dansar.
Ur den stigande solen

vaxer de forsta ljuden,

forst viskande, mumlande,

och sen till sist, allt starkare.

Men dnnu ar det natt.
Och Sofia drommer ...



SOFIA SPRINGER genom natten.

Det ar morkt och hon ar mycket radd.

Hon vet inte varfor hon springer, varfor hon dr radd,
eller vart hon ar pa vag.

Men det dr nagonting dir bakom henne, nagonting
djupt inne i morkret som skrammer henne. Hon vet att
hon maste oka farten, hon maste orka springa fortare,
det som finns diar bakom henne, men som hon inte kan
se, kommer narmare och narmare.

Hon ar mycket radd och mycket ensam och allt hon
kan gora ar att springa.

Hon springer langs en stig som slingrar sig mellan
buskar och tornsnar. Hon ser inte stigen men hon kan
den utantill, hennes fotter vet var stigen bdjer av och var
den dr rak. Det dr den stig hon varje morgon gar med sin
syster Maria, ut till den lilla dkern dér de odlar majs och
sallad och 16k. Varje morgon i gryningen gar hon dit, och
varje kvill, strax innan solnedgéngen, aterviander hon
och Maria, och d4 &dr ocksa deras mamma Lydia med, till
den lilla hyddan dér de bor.

Men varfor springer hon dér nu, nir det ar natt och
morker? Vad ar det som jagar henne i morkret, ett odjur
som inte ens har 6gon? Hon kan kdnna andedrakten i



nacken och hon forsoker 6ka farten dnnu mer. Men hon
orkar inte. Hon tanker att hon maste gomma sig, vika av
fran stigen och krypa ihop och gora sig liten inne i
snaren. Hon gor ett hopp som hon har sett antiloperna
gora och hon lamnar marken.

Och da vet hon.

Det var just det odjuret dar i morkret ville att hon
skulle gora.

Lamna stigen. Det farligaste av allt.

Varje morgon har mamma Lydia sagt:

- Lamna aldrig stigen. Inte for en meter. Ta aldrig
négra genvagar.

Lova mig det.

Hon vet att det finns nagot farligt i jorden. Bevipnade
soldater som ingen kan se. Nergravda i jorden, osynliga.
Som vintar och vintar pa att en fot ska trampa pa dem.
Hon forsoker fortvivlat hdnga kvar i luften. Hon vet att
hon inte far sitta ner sina fotter pa marken. Men hon
orkar inte hianga kvar i luften, hon har inga vingar som
faglarna och hon dras mot marken, och fotsulorna
snuddar redan mot den torra jorden.

Dé vaknar hon.

Hon ar vat av svett, hjartat bultar i brostet och hon vet
forst inte var hon dr. Men sen hor hon andetagen fran
sina sovande syskon och sin mamma. De ligger tatt intill
varandra pa golvet i den lilla hyddan. Forsiktigt stracker



hon ut sin ena hand och trevar 6ver mammas rygg. Hon
ror sig men utan att vakna.

Sofia ligger med Oppna 6gon i tystnaden och morkret.
Mamma Lydias andetag ar latta och oregelbundna, som
om hon redan var vaken och holl pa att laga till den grot
de skulle dta p4 morgonen. P4 sin vanstra sida har hon
Alfredo och Faustino som éar si liten att han dnnu inte
har lart sig ga.

Sofia tdnker pd drommen. Nu ndr hon har vaknat ar
hon bade lattad och glad, men ocksa ledsen.

Hon tanker pa det drommen handlar om. Det som
hande den dir morgonen for ett ar sen.

Hon tdnker pa Maria, vars andetag hon inte ldngre kan
hora i morkret.

Maria som ar borta.

Hon blir liggande vaken lange i morkret. En uggla
hoar nagonstans dar ute, det prasslar av en forsiktig ratta
utanfor hyddans stravagg.

Hon tdnker pa det som hinde den dir morgonen, nar
allt var som vanligt, och hon och Maria gav sig av for att
hjalpa Lydia med att rensa ogris pd dkern som ligger dar
byn tar slut.

Och hon tianker pa allt som hande innan.
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DET VAR GAMLA MUAZENA som berattade for Sofia
och Maria om eldens hemlighet.

Varje laga har en hemlighet. Om man sitter pa ratt
avstand fran ldgorna kan man se sd djupt in i de dansade
flammorna att man fir veta vad som ska hénda i livet, i
framtiden, under alla de dagar som ligger utstrackta och
oanvanda framfor en méanniska. Muazena pekade med
sin gamla rynkiga och skidlvande hand mot en aker dir
olika plantor stod pa rad.

- Sa ser livet ut, sa Muazena. Varje dag ar en planta.
Som ni ska varda och vattna, rensa fran ogrids och en
gang skorda. Varje planta dr en dag i era liv som ni dnnu
inte har levt.

I elden finns ocksa alla minnen.

Aven det hade gamla Muazena berittat for Sofia och
Maria nir de dnnu var mycket sméd. Genom att se in i
elden kan man locka fram minnen som man kanske tror
att man for alltid har glomt.

Sofia tankte ofta pA Muazena. Men Muazena fanns inte
langre. Lika lite som Maria. Nar Sofia tankte pd Muazena
tdnkte hon tillbaka till den tiden, da de dnnu inte hade
tvingats ut pa flykt. Det var fore den langa farden, innan
de slagit sig ner for att bo har vid floden. Det hade varit



den goda tiden, nar hon knappast vetat vad smarta var.
Eller sorg. Eller hunger. Eller det varsta av allt:
ensambhet.

Den gangen hade de levt dar de alltid hade levt. Det
Sofia mest av allt kunde minnas var byn dar alla hyddor
var runda med konstfardigt flatade tak av palmblad. Dar
hade hon en gang blivit f6dd, liksom Maria och Alfredo.
Och hennes far, Hapakatanda, hade lyft henne hogt mot
himlen och latit henne hilsa pa solen. Hon hade suttit
fastknuten pa sin mors rygg, Lydia, som den géngen var
den vackraste och starkaste kvinnan i hela byn. Sofia
hade suttit pa hennes rygg nir hon framatbojd hackade i
den torra jorden. Hon horde alltid musik i sitt inre nar
hon tdnkte pa den tiden. Trummorna och den entoniga
melodin frdn en timbila. I sin kropp bevarade Sofia
fortfarande ekot av den gungande rorelsen nir hennes
mor dansade med de andra kvinnorna. Hon kunde inte
minnas att hon nigonsin varit hungrig da. Eller radd. Det
hade varit den lyckliga tiden.

Ocksa om det hade Muazena beréttat.

Hon hade talat om paradiset. Och hon hade sagt att
lyckan finns bara dar vi forstdr att vi har varit, nar vi har
forlorat den.

Sen hade det hiant, det som hon efterat alltid hade
forsokt glomma. Men minnet var som ett drr i huden,
som aldrig gick bort.

Den var natt.
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Ingen mane, inga stjarnor.

Plotsligt exploderade hela hennes liv. Ett skarpt vitt
sken fyllde hyddan, sedan kom det en serie kraftiga
smallar. I sitt minne, det hon helst av allt i sitt liv ville
glomma, hade hon sett forvridna manniskoansikten i det
skarpa eldsljuset. Det var manniskor men de liknade
monster, och hon hade genast forstatt att de hade
kommit for att doda henne och alla de andra i byn.

Det var banditerna.

De hade smugit sig fram till byn i skydd av nattens
morker och de hade brant hyddorna och doédat
ménniskorna. Négonstans i detta fasansfulla kaos av
brand och dod, av blodiga kroppar, av skrik och rop,
hade hennes far, Hapakatanda, forsokt gomma henne
och Maria. Men han hade tréffats av ett hugg fran en stor
kniv, eller kanske det var en yxa, och han hade fallit och
hon hade blivit liggande under honom tillsammans med
Maria.

Sen var det mycket tyst. Da hade hon forstatt vad som
menades Dodens Tystnad. Men hennes far hade in i
doden lyckats med det han hade velat: att skydda henne
och Maria frdn knivarna och yxorna och gevéaren.

Pa morgonen nir solen dtervinde hade de vagat krypa
fram. Deras far var dod och de hade gratit mycket.
Muazena var ocksa dod, hon ladg framstupa Over den
falnade elden. Men Lydia fanns inte dir, inte heller
Alfredo. Varken Sofia eller Maria vagade ropa och de grat
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ljudlost medan de krop fram ur hyddan. De gick genom
byn. Overallt 14g det déda manniskor, alla de kidnda och
var slikt med, manniskor som de hade lekt med, arbetat
med, skrattat med. Monstren som kommit under natten
hade burit med sig Dddens Tystnad, de hade forvandlat
byn till en kyrkogard. Overallt 1dg det doda ménniskor i
forvridna stéllningar, till och med hundarna hade de
dodat. Nagra hade fatt armar och ben avhuggna, nagon
ocksd sitt huvud. De gick genom den déda byn, genom
Dodens Tystnad, tills de nadde den sista av de nerbrunna
hyddorna. Sofia hade tankt att Lydia maste finnas
nagonstans, liksom Alfredo. Alla kunde inte vara doda.
Det kunde inte vara sa att hon och Maria var ensamma
kvar. Det var det Muazena hade berattat om, den storsta
fasa som kunde drabba en maéanniska, att bli den sista
maéanniskan pa jorden.

Jag vill inte vara den sista manniskan, hade hon tankt
bakom sin ljudlosa grat. Om nagot ocksa hinder Maria sa
blir jag ensam kvar.

Lydia hade funnits dar. I utkanten av byn, gomda i ett
sndr fann hon och Maria dem. Alfredo levde ocksé. Det
var Lydia, Alfredo och tva andra kvinnor och tre barn.
Sofia och Maria kunde inte ropa ut sin gliddje, banditerna
kunde finnas i narheten och hora dem. De grep bara fatt
i varandra och lag gomda hela dagen i snaren, utan
vatten, utan mat och vintade pa att det ater skulle bli
morkt.

Sen hade de flytt. Forsta natten gick de genom de
rivande snaren, sa ldngt de orkade. Efter det hade de
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vagat firdas ocksa om dagen. Eftersom de inte visste vart
de skulle ta viagen gick de bara rakt from, rack ut i det
torra landskapet, bort mot de hoga bergen som skymtade
vid horisonten. Sofia kunde minnas sin hunger. Men
torsten hade plagat henne dnnu mer.

Den tredje dagen blev Lydia osams med de andra
kvinnorna om &t vilket héll de skulle firdas. De skildes at
och Lydia och Sofia, Maria och Alfredo fortsatte mot
bergen medan de andra kvinnorna vek av &t ett annan
hall.

De fortsatte att ga och de viande sig aldrig om.

Nénstans pa vigen mot det okidnda moétte de en
gammal kvinna. Hon var mycket fattig, hennes klader
héangde i trasor och benen var sariga och svullna. Sofia
tdnkte pa henne som lika gammal som Muazena. Hon
stod plotsligt bara framfér dem, och ndr mamma Lydia
talade med henne kunde de forstd varandra eftersom
deras sprak liknade varandra. Lydia berdttade vad som
hade hant.

- Det var banditerna, sa hon. De kom om natten och
de dodade min man.

- Vem mer? frigade dem gamla kvinnan. Banditerna
ar odjur och de dodar aldrig bara en. De dodar s& manga
de kommer at.

- De dodade alla i byn, svarade Lydia.

- Och hundarna, sa Sofia. De dodade ocksa alla vara
hundar.

Den gamla kvinnan borjade vagga med kroppen, kasta
med huvudet och utstota klagande rop. Lydia gjorde
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detsamma, sen ocksa Sofia, Maria och Alfredo. De
vaggade med kropparna och nu vagade de grata och
skrika ut sin sorg och sin smarta s att det hordes.

Sen fortsatte de att g mot bergen. Den gamla kvinnan
foljde dem och hon delade med sig av kott frdn en dod
fagel. I en nistan helt uttorkad flodfara fann de vatten att
dricka.

Pa natten sov de vid eldar under miktiga baobabtrad.
Och det var da Sofia vackte Maria nir hon horde lejonen
ryta i morkret.

Den gamla kvinnan hade aldrig sagt sitt namn. Men
hon hade ett vanligt leende trots att hon alldeles saknade
tander.

I Sofias drommar hade monstren dterkommit. Nér ett
av odjuren ater hojde en yxa over hennes far vaknade
hon. Lydia sov hoprullad med Alfredo titt intill sin
kropp. Den gamla kvinnan sov vid elden som nu bara var
svaga gloder. Maria lag pa hennes andra sida. Sofia
tankte att det kanske var Muazenas ande som gick igen i
den gamla kvinnan som aldrig sa sitt namn.

I den tidiga gryningen fortsatte de sin vandring mot
bergen som fortfarande tycktes vara lika avldgsna.
Plotsligt tyckte Sofia att hon horde hur mamma Lydia
fragade den gamla namnldsa kvinnan om staden.

- Jag har aldrig varit dir, svarade den gamla.

— Ar det 1angt dit? frigade Lydia.

- Staden ligger ldngt borta, for att sdna som du och jag
och dina barn inte kunna komma dit. Mena ben ar gamla
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och siriga, dina barns ar alldeles for korta och unga.
Ingen av oss har ben som ir gjorda for att gd dnda till
staden.

Lydia fragade inte négot mer. De fortsatte under
tystnad. Hettan var mycket stark. De forsokte skydda sig
fran solen genom att vira delar av sina capulanor runt
huvudena. I ett smutsigt plastkarl hade den gamla
kvinnan dnnu lite vatten. Men nir eftermiddagen redan
var langt framskriden sag de fortfarande inga spér av
trdd som stod i dungar, ett tecken pa att det fanns
vattendrag i narheten.

Just i den korta skymningstimmen stannade den
gamla kvinnan plotsligt och satte sig médosamt ner pa
den torra jorden.

- Hit kom jag, sa hon efter en stunds tystnad. Och nu
har jag gatt fardigt.

Lydia sa at Sofia och Maria att samla ihop brénsle till
en eld.

- Hér finns ju inget trad, sa Sofia. Var ska vi sova?

- Gor som jag siager, svarade Lydia och lit trott pa
rosten. Vi stannar har i natt.

Sofia ville frdga mer. Vem skulle skydda dem mot
rovdjuren? Vad skulle handa om elden slocknade och det
inte fanns en trddande som vakade 6ver dem? Men hon
vagade inte fraga mer. Hon hade hort pA mamma Lydias
rost att hon inte hade fler svar just nu. Tillsammans med
Maria och Alfredo samlade hon ihop torkat grdas och
trapinnar. Sofia holl sig hela tiden i ndrheten av Alfredo.
Det kunde finnas ormar och han var dnnu sa liten att han
inte hade vett att vara radd nar han borde vara det.

15



De tidnde elden och Sofia sag att den gamla kvinnan
satt ororlig, med 6ppna 6gon.

- Ska hon inte dta nigonting? fragade Sofia nar de at
det sista av det torkade kottet.

- Hon 4r inte hungrig, svarade Lydia.

- Ska hon inte sova? fragade Sofia med 14g rost nér de
hade kurat ihop sig vid elden.

- Hon sover redan, svarade Lydia. Fraga inte mer nu.
Sow.

Dagen dérpa, i gryningen, ndr Sofia vaknade, satt den
gamla kvinnan kvar i samma stallning.

Hennes kropp var alldeles stel. Sofia forstod att ocksa
hon nu var dod.

Hon rorde vid Lydia som genast vaknade.

- Hon ar dod, sa Sofia.

Lydia reste sig och gick fram till den gamla. Hon sag
pa henne utan att sdga nagonting. Sen vickte hon Maria
och Alfredo och sa at Sofia att ta med den gamla
kvinnans plastkarl.

Néar de redan hade gitt ett langt stycke viande sig Sofia
om. Som en avlagsen skugga skymtade hon den gamla
kvinnan. Kanske hade hon redan forvandlats till en av de
forvridna, doda tradrétterna som lag utslingda pa den
roda och torra jorden.

Sofia hade manga fragor. Hon undrade varfér hon
hade tvingats in i denna varld av bara doda.

Bara jag ndr fram till de hoga bergen, tankte hon. Dar
bortom méste de levande ménniskorna finnas.
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De vandrade lidnge, i manga dagar. Sofia tinkte senare
att det hade varit som en drom. Kanske det var sa, att
man kunde firdas i sina drommar? Kanske man kunde
klattra over berg och vada i halvt uttorkade flodfaror
utan att man vaknade?

Men om nitterna aterkom de forvridna ansiktena.
Monstren lutade sig 6ver henne och hon vaknade med
ett ryck. D4 vek monstren undan. Men de fanns hela
tiden i hennes néarhet, det visste hon. De sag henne utan
att hon kunde se dem.

De vandrade ldnge, i ménga dagar.

Sofia fragade Lydia vart de var pa vag.

- Bort, svarade Lydia. Bort fran dem som dddade
Hapakatanda och dina syskon.

Sofia forsokte tinka att detta som Lydia kallade Borta
var en plats, kanske en by, som redan fanns nagonstans
och viantade pad dem. Men hon kunde ocksa tdnka att hon
som inte langre blev buren pa sin mors rygg inte hade
lov att vara barnslig. Borta var borta, ingenstans.

En dag sag Sofia for forsta gdngen havet.

De hade kommit upp pa en kulle, det var sent pa
eftermiddagen och Sofias fotter var svullna och sariga.

Da sag hon for forsta gangen havet. En flod utan
strand pa bortomsidan. Ett turkosskimrande vatten som
inga broar kunde leda 6ver.

Trots att Sofia aldrig tidigare hade sett havet fick hon
genast en kinsla av att hon hade kommit hem. Det var
som om det trots allt fanns néagot vilkdnt dven i det
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okidnda. Kanske var det sa att hon nu hade upptickt en av
de hemligheter som Muazena hade talat med henne om,
en av eldens hemligheter. Kanske var det sa att alla
méanniskor som jagades bort fran sina hem av banditer
eller monster hade att annat rike som viantade pa dem?
Det gillde bara att inte sitta sig ner som den gamla
kvinnan hade gjort. Just nar de sista krafterna lamnade
en minniska skulle hon vara framme vid det hem hon
inte visste att hon hade.

De fortsatte tills de naddde stranden. Sanden var
annorlunda, mjukare under fotterna. Lydia ner i skuggan
under ett trad vid strandkanten. Tillsammans sprang
Sofia och Maria ner till vattnet. Nar de smakade pa det
var det salt. De vadade ut tills de horde att Lydia ropade
at dem att vara forsiktiga.

Efterét fragade Sofia om de nu hade kommit fram.

Lydia skakade pa huvudet.

- Hur skulle vi kunna leva har? fragade hon. Hur
skulle vi kunna fa négot att vixa i sand? Hur skulle vi
kunna plantera i havet? Vi maste fortsatta.

Sofia glomde aldrig havet. Nar de dagen efter fortsatte
sin vandring och ater gick inét land vande hon sig ofta
om for att se det skimrande vattnet som inte tycktes ha
nédgon ande.

Efter ldng tid kom de fram till en by dir Lydias man
Hapakatanda hade avligsna slaktingar. Av byns ledare,
en gammal man som néastan var helt blind, fick de
besked om att de kunde stanna. De byggde en liten hydda
av strd och lera i utkanten av byn och pa mornarna gick
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Lydia och Sofia och Maria med de andra kvinnorna for
att arbeta ute pd filten. Men en dag kom en man
springande och berdttade att en grannby natten innan
hade blivit 6verfallen av banditerna. Samma eftermiddag
flydde alla fran byn och de tog bara med sig sina getter. I
over en manad gomde de sig i stindig rddsla for att
banditerna skulle hitta dem. De hade nastan ingenting
att dta och de 6verlevde pa rotter, 6dlor och rattor som de
lyckades fanga.

Under den tiden var Alfredo mycket sjuk. Sofia trodde
att ocksa han skulle do. Nar ett barn borjade skaka av
kyla, trots att solen var mycket het, visste hon att doden
hade blast in sin farliga andedrikt genom hans
nasborrar. Men Alfredo blev frisk igen. Nar byborna
hade bestamt sig for att tervidnda till den gamla byn sa
Lydia att de inte skulle f6lja med, de skulle fortsitta sin
vandring.

- Vart ar vi pa vdg? fragade Sofia.

- Dir banditerna inte finns.

- Var ar det?

- Jag vet inte. Fraga inte s& mycket.

Hela denna tid var Sofia radd for att hennes mamma
skulle gora som den gamla kvinnan hade gjort. Satta sig
ner pa marken och stelna till en tradrot. Da skulle Sofia
vara ensam med Maria och Alfredo och hon skulle inte
veta var de skulle hitta en hem. Varje kvall nar de slog
lager brukade Sofia i smyg se pa sin mor. Skulle hon sétta
sig ner och stelna?
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Sofia tankte att hon var omgiven av radsla. Banditerna
fanns bade bakom henne och framfor henne. Att Lydia
en eftermiddag inte hade satt sig ner och stelnar betydde
bara att Sofia var radd for att det istdllet skulle ske dagen
efter.

Men det skedde aldrig.

En dag tog ocksa den ldnga vandringen slut.

De kom till en by dar det bara bodde manniskor som
hade flytt frdn banditerna. De talade olika sprak. En vit
man som var prast sdg pa dem med sorgset ansikte. Med
hjilp av en man i byn som talade samma sprak som hon
kunde Lydia forklara varifrin de hade flytt. Hon
berittade om natten nédr banditerna kom for att plundra,
branna och doda.

- Ocksda hundarna, sa Sofia. De dodade ocksa vara
hundar.

De byggde for andra gangen en hydda av stra och lera
pa en sluttning. Dir nedanfor ringlade en flod. Forsta
kvéallen nar de ater kunde sova under ett tak 14g Sofia och
sdg ut i morkret. Hon mairkte att Maria som lag bredvid
henne inte heller hade somnat.

- Har ska vi bo, viskade Sofia.

- Varfor kommer inte banditerna hit? fragade Maria.

- Dom kanske inte hittar hit, svarade Sofia. Tdnk sa
ménga dagar vi har gétt. Vara fotter ar svullna och fulla
av sar.

- Banditerna kanske har skor, sa Maria, och Sofia
kunde hora att hon var radd.
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- Jag tror inte monster har skor, sa Sofia. Vi ska bo har.
Ingenting kommer att handa.

Maria krop tatare intill Sofia. Hon kidnde varmen fran
Marias kropp, hur den trangde in i henne.

Har ska vi leva, tankte hon. Men min far Hapakatanda
far jag aldrig se igen. Eller alla de andra som var mina
vanner, min familj. Inte heller hundarna far jag se igen.

Plotsligt markte hon att hon grat. Det var som om hon
forst nu vagade kdnna all den

Plotsligt mérkte hon att hon grat. Det var som om hon
forst nu vagade kdnna all den sorg hon bar inom sig. Om
all den sorg hon kande las i en korg, som hon skulle bara
pa huvudet, skulle hon falla ihop. En sa tung korg var
hon for liten att bara.

And3 visste hon att hon var tvungen att gora det. Den
skulle alltid finnas dar, sorgkorgen. I hela hennes liv.

Till sist somnade hon och dromde om Muazena och
eldens hemligheter.

- Vi har kommit fram, viskade hon till Muazena i
drommen. Vi har kommit fram och vi lever fortfarande.
Och jag har sett havet.

Néasta dag vaknade Sofia mycket tidigt. Men Lydia var
naturligtvis redan uppe. Nar Sofia kom ut ur hyddan och
gnuggade sOmnen ur o6gonen satt Lydia pa huk och
gjorde upp eld. Hon sag pa Sofia och log. Sofia tinkte att
det var mycket linge sen hon hade sett Lydia le. Det
fyllde henne med en stor glidje. Hon visste nu att den
langa vandringen var 6ver.
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De hade antligen kommit fram.
Har skulle de borja leva igen.
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3

EN DAG, nér Sofia holl pa att sopa runt hyddan, och
Maria hade gatt for att hidmta vatten nere vid floden,
ropade Lydia pa henne. Hon holl pa att stota majs med
den tjocka stocken och behovde stracka pa ryggen.

- Du och Maria ar sa lika, sa hon och skrattade. Inte
ens jag som ar er mor kan alltid skilja pé er. And4 &r ni
inte tvillingar.

- Vem dr det som sopar? fragade Sofia.

- Nu ser jag ju att det 4r du som éar Sofia, sa Lydia. Men
ibland &r jag osidker pd vem som dr vem. And4 ar det ett
helt &r emellan er. Maria kommer alltid att vara ett ar
aldre an du.

Sen fortsatte hon att stota majsen med den tjocka och
tunga stocken.

Sofia sopade vidare och funderade pa det Lydia hade
sagt. Hon tankte att det var underligt att en méanniska
inte kunde vixa ikapp en annan manniska. Allt annat i
varlden som hon kande till vixte ikapp. Majsplantorna
blev forr eller senare lika ldnga, tomaterna lika rdda,
kycklingarna lika stora. Men inte manniskor. Inte hon
och Maria.

Samtidigt sdg hon Maria komma gaende langs stigen
fran floden med den tunga plétbaljan med vatten pa
huvudet. Hon stillde ifran sig kvasten och hoppades att
Lydia inte skulle se att hon smet ivag. Lydia tyckte inte
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om att man avbrot ett arbete innan det var klart. Maria
skulle aldrig ha gjort det, tankte hon. Hon skulle ha sopat
fardigt. Dar ar i alla fall en skillnad mellan henne och
mig.

Maria grimaserade Over den tunga baljan pd huvudet.
Sofia hjilpte henne ner med den. Sen bar de baljan
mellan sig upp mot hyddan. Under tiden beréttade Sofia
for Maria vad Lydia hade sagt.

- Nar vi far barn kanske dom ocksa blir lika varandra,
sa Maria.

- Det beror vil pa vem som dr pappa till dom, svarade
Sofia. Att vi ser likadana ut beror pa att vi bada tva ar lika
Hapakatanda.

Sen holl hon pa att bita av sig tungan. Forfarat tankte
hon att hon hade gjort ndgot man inte borde gora. Hon
hade talat om deras doda far.

Maria gjorde tecken att hon ville stalla ner baljan. Hon
satte sig pd marken och Sofia gjorde likadant.

-Jag drommer om pappa varje natt, sa Maria. Jag
drommer att det 4&r morgon och att han sitter utanfor
hyddan.

- Du vet att han ar dod, svarade Sofia. Banditerna hogg
ihjal honom med en yxa.

- Varfor drommer jag dé att han lever?

Sofia hade inget svar. Oftast var det sa att Maria stillde
fragor och Sofia svarade. Egentligen borde det ha varit
tvartom eftersom Maria var den dldre och borde ha vetat
mer dn Sofia.

Men nu hade hon inget svar.
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- Ska vi alltid bo hir? fragade Maria och Sofia mirkte
att hon plotsligt hade blivit ledsen. Hon krop ithop som
om hon hade ont ndgonstans i kroppen.

- Jag vet inte, sa Sofia. Men en dag nir vi blir stora kan
vi kanske atervinda hem. Aven om Lydia stannar har.

- Hur skulle vi hitta hem?

- Det gér nog. Bara vi vill det tillrackligt starkt sa hittar
vi nog tillbaka.

De satt kvar en Stund vid vattenbaljan och pratade. De
lovade varandra att vad som an hande skulle de en dag
atervianda hem till byn som banditerna hade brint.

Nar de kom barande pa vattenbaljan var Lydia arg. Da
pratade hon fort och hogt och hon pekade pa kvasten
och sa at Sofia att en riktig kvinna sopade fardigt innan
hon stillde ifran sig kvasten. Sofia sa ingenting. Hon
visste att Lydia aldrig var arg sarskilt lange.

Men varken Sofia eller Maria glomde det de hade talat
om vid vattenbaljan.

En ging skulle de atervinda hem. Det loftet hade
ingen av dem lov att bryta.

De hade byggt sin hydda och de hade fatt ett nytt hem.
Men allt var under ldng tid ovant och frammande. Sofia
tdnkte att det var svart att leva i en by dir inte alla kidnde
varandra fran forr. Eller talade samma sprédk. Badde hon
och Maria var i borjan blyga for de andra barnen. Men de
hade tur. For de fick nistan genast en vin, en pojke som
hette Lino och var nagra ar dldre. Han bodde i en hydda
som lag i nirheten, lings den dammiga vigen som ledde
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bort mot det hus dir den vite pridsten och de tva
nunnorna levde. Lino talade samma sprak som Maria
och Sofia. Han var ldng och mager. Men det markvardiga
med honom var att hans tva 6gon sag i kors. Han kunde
se pa Maria och Sofia samtidigt.

En dag hade han stétt utanfor deras hydda, det var en
sondag nir de inte arbetade ute pa de stora filten dar de
odlade majs och gronsaker. Han hade lika trasiga klader
som alla andra. Pa ena foten hade han en sko. Eftersom
han bara hade en sko hade han malat en sko pa den
andra foten. Lydia hade gatt for att forsoka byta till sig en
bit tval mot en korg hon hade flitat pa kvillarna. Maria
och Sofia var ensamma hemma och passade Alfredo.

- Hur kan ni vara si lika? fragade Lino. Ni kan spegla
er i varandra.

Sofia tankte att hon borde svara nagonting. Men hon
visste inte vad hon skulle saga.

- Hur kan man se at tva hall samtidigt? sa hon till slut.

- Det ar min hemlighet, svarade Lino.

Sen berdttade han att han hade kommit till byn
tillsammans med en faster och en farbror. Hans
fordldrar hade blivit kidnappade av banditerna vid ett
overfall langt, langt borta. Han visste inte ens om de
levde langre. Maria berattade vad som hade hant med
deras by.

- Vi ség havet, sa Sofia. Har du sett havet?

Lino skakade pa huvudet.

- En gang ska jag resa over hela virlden, sa han. Och
jag kommer att se dubbelt s mycket som alla andra.
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Sen berattade han for dem om skolan. Den vite
prasten och de tva nunnorna hade skolundervisning for
barnen i byn. De ville att alla barn skulle komma dit
varje dag for att 1dra sig 1dsa och skriva och rakna.

- Vi har inga pengar, sa Sofia som garna ville ga i
skola.

- Vi maste arbeta med mamma, sa Maria.

- Det kostar inga pengar, sa Lino. Tror ni jag har
pengar? Varfor skulle jag ga med en sko om jag hade
pengar?

- Det gér i alla fall inte, sa Maria. Vi maste arbeta. Vad
skulle vi annars ata?

- Skolan &ar bara pa eftermiddagarna, sa Lino. Tre
timmar varje dag. Jag kan redan néstan lasa.

Efterét, nar Lino hade gatt, satte de sig pa baksidan av
huset dar det var skugga.

- Jag tror han talade osanning, sa Maria. En skola kan
inte vara gratis. Dessutom har vi bara trasiga klader. Jag
tror inte man far ga i skola om man inte har hela klader.

- Det viktigaste ar vil att man inte ar smutsig, sa Sofia.
Jag tror inte att han 1jog. Varfor skulle han ha gjort det?

- Det gar i alla fall inte, sa Maria. Vi méste hjilpa
Lydia. Vem ska ta hand om Alfredo om vi ar i skolan? Vi
kan inte ta med honom dit.

- Vi kanske kan ga varannan dag, sa Sofia tveksamt.

- Och lara oss varannan bokstav, sa Maria. Varannan
siffra?

De fortsatte att diskutera fram och tillbaka. De glomde
alldeles bort Alfredo. Ingen av dem hade nansin kunnat
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dromma om att fa ga i skola. I den by déir de hade levt
tidigare, med Hapakatanda och Muazena och alla
slaktingar och vanner, fanns det inte nagon skola. Bara
byns sekreterare, som hade gitt pa en missionsskola,
kunde skriva och ldsa. Det var han som skrev alla brev
som négon i byn behdvde skriva, det var han som laste
upp olika besked som kom frédn guvernoren eller ndgon
annan viktig person.

Kunde det verkligen vara mojligt att de kunde fa gé i
skola? I sd fall, tinkte Sofia, var inte allt bara daligt med
att de hade tvingats pa flykt. D4 fanns dnda négot som
var bra.

Hon hade sett havet.

Hon kanske kunde fa borja i en skola.

Det kunde aldrig uppvdaga att Hapakatanda och
Muazena och deras syskon var doda. Det kunde inte ens
uppvaga att banditerna ocksd hade dodat deras hundar.

Men dnda var det nagonting.

- Alfredo, sa Maria plotsligt och spratt upp. Lydia var
radd for att han skulle drunkna i floden eller bli slukad
av en krokodil. Hon var ocksa radd for att han skulle bli
biten av en orm. De rusade runt huset. Sen kunde de
andas ut. Alfredo hade somnat vid husviggen. Den
dammiga jorden blaste Over hans ansikte. I somnen
viftade han bort en fluga som forsokte krypa in i hans
nasa.

Den kvillen talade de med Lydia om vad Lino hade
berittat. Hon kom tillbaka sent péd eftermiddagen och i
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ena handen hade hon en tvél. De gick forst ner till floden
och tvittade sig. Medan tva av dem holl utkik efter
krokodiler tvittade sig den tredje. S& turades de om.
Lydia var pa gott humor, hon stod halvnaken i vattnet
och tvittade sig och sjong.

- Vi pratar med henne i kvall, sa Maria. Nar hon
sjunger dr hon pé gott humor. Men du far fraga.

- Jag, sa Sofia forskrackt. Du ar aldst.

- Du pratar bist, sa Maria. Om jag nu ar dldst sa
bestammer jag det. Du far fraga mamma.

De satt runt skialarna med majsgrét och salladsblad i
skymningen, plockade till sig med fingrarna, och at
under tystnad. Maria sdg pa Sofia och rynkade pannan.
Det betydde att hon borde borja prata nu. Mamma Lydia
satt aldrig stilla och overksam i onddan. Efter maten
skulle hon genast borja gora i ordning infor natten, rulla
ut de tunna filtarna de 1ag pa, breda ut capulanorna de
hade over sig.

- Det finns en skola hir, sa Sofia. Den dr gratis. Dar
kan man lara sig lasa och skriva och rakna. Det ar bara
pé eftermiddagarna.

Lydia sag forvanat pa henne.

- Varfor berittar du det? fragade hon.

Sofia blundade och tog sats. Att frdga om nagot svart
var som att forsoka gora ett langt hopp.

- Maria och jag vill garna borja skolan, sa hon.

Lydia tuggade fardigt det hon hade i munnen och
torkade av fingrarna innan hon svarade.
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- Inte behover ni besvara er med att ga i skolan, sa
hon. Ni arbetar redan sd mycket ute pad majsfalten. Jag
vill inte tvinga er att gora ndgot ni inte behdver.

- Men vi vill sjdlva, sa Sofia.

Lydia sig forvanat pa henne och sedan lika forvanat
pa Maria innan hon svarade.

- Man behover inte kunna ldsa och skriva for att rensa
ograds, sa hon. Man behover inte kunna rdkna for att
hacka upp jorden och sé fron.

Sofia visste plotsligt inte vad hon skulle sidga. Hur
skulle hon fa sin mamma att inse att det var nanting
annat de ville? Att kunna ldsa vad som stod textat pa en
skylt, att kunna skriva sitt eget namn.

- Den vite présten vill att alla barn ska ga i skolan, sa
hon till slut. Vi kanske maste lyda honom.

Sofia visste att hennes mamma hade stor respekt for
vita manniskor. Det gillde alla i den by dar de bott
tidigare. Nar en vit man eller kvinna sa nanting maste
man alltid lyssna noga. Varfor det var sd visste inte Sofia.
En gang hade de vita bestimt 6ver deras land. Men sa var
det inte nu langre. Den enda hon visste som inte hade
brytt sig om de vita var Muazena. Vid de tillfdllen vita
manniskor besokte deras by hade hon helst stingt sig
inne i sin hydda och kommit ut igen forran de var borta.

-Om det dr sa ska ni naturligtvis ga till skolan, sa
Lydia. Men d& maste vi laga era klider. Jag vill inte att
mina dottrar ska vara trasigare kladda 4n ndgon annan.

Maria och Sofia lutade sig fram och snuddade med
sina hander mot Lydias starka armar. Det var ett tecken
pa att de kidnde stor gldadje. Forst efterdt, ndr Lydia hade
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gatt in for att gora i ordning infér natten, sprang de
bakom hyddan, holl varandra i handerna och borjade
dansa till rytmen av en trumma som hordes ndgonstans
langt bortifrén.

Det hade redan blivit morkt si& de kunde knappt se
varandra.

Men gliddje var nagot man inte behovde se for att
forstd eller kunna dela med négon annan.

Lika lite som sorg och smarta.

Det hade de lart sig. Det fanns ingenting som de tyckte
s& mycket om som att dansa. Och den bésta dansen av
alla, det var gladjedansen. Ingen hade nagonsin lart dem
att dansa, det var nagonting de alltid hade kunnat. Sofia
tdnkte att det hade borjat ndr hon var sa liten att hon inte
kunde ga och satt fastknuten pa mamma Lydias rygg.
Nar Lydia hade dansat med de andra kvinnorna hade
rorelsen och rytmen smugit sig in i hennes egen kropp.
Sen dess hade den funnits dar. For Maria var det samma
sak.

De dansade tills Lydia kom ut ur hyddan och ropade
att de skulle komma in och lagga sig.

Efterdt, nir Lydia och Alfredo hade somnat, lig de
lange och viskade med varandra.

- Tank om vi ar for dumma, sa Maria. Vi som bara ar
vana vid att hacka i jorden.

- Jag tror inte vi 4&r dummare dn ndgon annan, sa Sofia
och forsokte l4ta Gvertygande.

Men innerst inne var hon ocksa radd.
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Tidigt pa morgonen nista dag, innan de gick ut till
akrarna for att arbeta, satt de tillsammans med Lydia och
lagade sina klader, Lydia skakade uppgivet pa huvudet.

- Béttre blir det inte, sa hon. Jag maste gora fler korgar
och sdlja. Ni behover nya klader, bada tva.

Dagen darpd gick Maria och Sofia till skolan. De holl
varandra i handen och deras steg blev langsammare och
langsammare ju narmare de kom.

Det var ett avldngt hus av cement dar odlor kilade
omkring i sprickorna. Inga fonster, bara ett plattak pa ett
hogt traspann. Lino kom springande emot dem nar han
upptickte att de hade stannat pa viagen och tydligen inte
vagade sig fram.

- Ni maste tala med José-Maria, sa han.

- Vem éar det? fridgade Sofia.

- Pristen, svarade Lino forvanat. Och ni maste tala
med Filomena. Lararinnan.

Han foljde dem till ena hornet av den avlanga
skolbyggnaden dir det fanns ett litet kontor.

- Vad gor vi nu? fragade Sofia.

- Vet ni ingenting? sa Lino. Ni knackar pa doérren och
stiger in nar ndgon ropar.

Sen sprang han ddrifran. Pojkarna holl pa att sparka
fotboll med en boll som var gjord av hart sammanknutna
grasstran.

- Vi gar hem, sa Maria.

- Det gor vi inte alls, svarade Sofia. Sen knackade hon
pa dorren. Det kom inget svar. Hon knackade en gang
till. D4 6ppnades dorren. Den vite man som tidigare hade
sett pa dem med sitt sorgsna leende stod i
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dorroppningen. Han var svettig i ansiktet och hade
glasogon uppskjutna i pannan.

- Vi vill borja skolan, sa Sofia.

Den vite mannen petade ner glasogonen pa nasan.

- Jag minns er, sa han. Markvirdigt vad ni 4r lika. Ar
ni tvillingar?

-Jag ar Sofia, sa Sofia. Maria dr Maria. Det ar ett ar
emellan oss. Maria ar aldst.

- Vad heter ni mer?

— Alface’.

Han sdg forvanat pa dem. Sen brast han i skratt.

- Det dr ett bra namn, sa han. Sofia och Maria Alface.
Har ni gatt i skolan tidigare?

De skakade pa huvudena.

- Da fér ni borja i Filomenas klass. Jag ska folja med er
dit.

De gick till det klassrum som lag langst bort.
Lektionen hade just borjat. Lararinnan som hette
Filomena var ung. Dessutom var hon svart.

- Tva elever till, sa José-Maria. Sofia och Maria. Hur
ménga har du nu?

- Sist jag raknade var det 92 elever, sa Filomena. Om
dom sitter fyra i varje bank sa gar det.

José-Maria skakade pa huvudet.

- Vi méste bygga en storre skola, sa han. Men varifran
ska vi fa pengar?

*  Alface betyder sallad.
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Sen gick han. Sofia och Maria stod med nerslagna
ogon. Alla de andra barnen i klassrummet sdg pa dem.

— Ar ni tvillingar? frigade Filomena och log mot dem.

Sofia skakade pa huvudet. Hon var sa torr i munnen
att hon inte kunde fé fram ett ord.

Filomena pekade pa en bank dir det satt tva flickor.

- Ni fér sitta ddr, sa hon. Vi har inga bocker, inga
papper och inga pennor. Vi har inte ens kritor till svarta
tavlan. Darfor méste ni komma ihag allting dnda. Sitt er
nu.

Det var den dagen de borjade skolan.

Pa kvillen ndr de hade lagt sig kunde Sofia inte sova.
Hon smog sig forsiktigt ut ur hyddan och blaste pa
gloderna i elden tills flammorna ater slog upp.
Nagonstans kunde hon hdra trummor. Osynliga
grashoppor gnisslade runt henne.

Hon sdg djupt in i elden.

Det var som om hon skymtade Muazenas ansikte
bland lagorna. Och pappa, Hapakatanda. Hon tyckte att
de log mot henne.

Hon satt och stirrade in i elden och visste inte om hon
ville skratta eller grata. Kanske var det mojligt att gora
det pd en och samma gang. En skrattgrat?

Eldens flammor dansade i morkret.

Sofia tankte att alla oanvanda dagar som fanns framfor
henne, de som Muazena hade jamfort med majsplantor,
skulle bli ljusa. Det fanns nagot annat dn monster som
lurade i morkret.

Livet var sa mycket mer.
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Och hon gladde sig.

35



4

NAGRA DAGAR EFTER det att Maria och Sofia hade
borjat skolan kom José-Maria och sa att alla som nyligen
hade kommit till byn skulle triffas pa kvéllen. Flickorna
skulle séga till Lydia att det var ett mote som alla maste
vara med pa.

Maria blev radd.

- Vi kanske inte far vara kvar hir, sa hon.

- Varfor skulle vi inte fa det? svarade Sofia. Varfor later
dom oss borja i skolan om vi inte ska vara kvar har?

De gick pé vagen hem fran skolan.

- Kanske det finns banditer har ocksd? sa Maria.
Kanske vi ska ge oss ivag allihop?

Sofia tyckte ibland att Maria hade alldeles for ménga
fragor. Varfor skulle hon som var yngst alltid svara pé
allting.

- Jag vet inte, sa hon. Fréga inte mer nu.

Pa kvillen, just i den korta skymningen, nér solen
sjonk over floden, samlades de vid brunnen som lag i
mitten av byn.

José-Maria stillde sig pa en lada si att han skulle
synas.

Sen berittade han om minorna.

- Nér ni gér till &krarna eller ner till floden ska ni bara
anvianda dom stigar som redan ar upptrampade, sa han.
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Dar ar det sakert att gd. Men ta inga genvagar. Det finns
minor nergravda. Vi vet inte var. Vi vet bara att dom
finns.

- Vad ar en mina? frigade Maria.

Sofia hyssjade ner henne.

-Jag vet inte, svarade hon. Prata inte s& mycket.
Lyssna istallet.

- Minor dr bomber nergravda i jorden, fortsatte José-
Maria. Dom syns inte. Trampar man med foten pé
marken ovanfér sd exploderar minan. Ett ben kan
sprangas bort. Man kan bli blind. Man kan till och med
do. Anvand bara stigarna. Ta aldrig nagra genvégar, hur
brattom ni dn har.

Sen fragade han om de hade forstatt. Alla nickade. De
skulle bara ga pa stigarna. De skulle aldrig ta négra
genvagar, hur brattom de &n hade.

Pa viagen hem fortsatte Lydia att formana dem. Sofia
tdnkte att det var som om det fanns monster nergréavda i
jorden, monster som lag och vantade och lurpassade.

Sen tankte hon att det var som krokodiler.
Jordkrokodiler som viantade pa att hugga sina kiftar i
hennes ben.

Lydia formanade dem. Sen fortsatte Maria med att
formana Sofia. Och Sofia formanade Alfredo.

Alltid stigarna. Aldrig genvagar.

Den kvillen nir de hade atit sin majsgrot sag Sofia att
det var fullméne. Hon kom ihdg att det hade varit
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fullmane nér de hade kommit fram till byn. Redan hade
de bott dir i en manad.

Hon visste inte riktigt vad en manad var. Det var
langre an en dag och langre an en vecka. Men det var
mindre an ett ar. Hur ménga fullménar det var sen de
flydde fran byn dar Hapakatanda och Muazena och alla
hundar lag doda, visste hon inte.

Tiden var konstig. Den bade fanns och inte fanns.

Dagarna var langa. Oftast somnade Maria och Sofia
genast efter det att de hade atit pa kvillarna och hjilpt
Lydia att plocka undan efter maltiden. De steg upp vid
soluppgangen. Da hade Lydia redan gett sig ut péa
akrarna. De klddde pd Alfredo, gav honom lite av den
mat som fanns kvar efter middagen kvéllen innan. Sen
sopade Sofia inne i hyddan och utanfor, medan Maria tog
med Alfredo till en kvinna som bodde i en hydda péa
andra sidan byn. Hon var for gammal for att arbeta. Men
hon tog hand om Alfredo tills Lydia kom tillbaka pa
eftermiddagen. Nar Maria hade lamnat Alfredo skyndade
de ivig till &krama. Dir arbetade de sen med att rensa
och hacka tills solen stod mitt p4 himlen. De &t av den
mat som Lydia och de andra kvinnorna gjorde i ordning.
Sen skyndade de ner till floden och tvittade sig innan det
var dags att springa igen for att inte komma for sent till
skolan. De var noga med att alltid halla sig pa stigen och
de sprang s mycket de orkade. Hur de @n anstringde sig
var det aldrig ndgon av dem som kom fram fore den
andra. Sofia sprang fortast. Men det var Maria som
orkade mest.
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Dagarna var ldnga. Men ibland 1ag de och viskade med
varandra i hyddan nar Lydia och Alfredo hade somnat.

En kvdll ndr de ldg med ansiktena tidtt samman
fragade Maria om Sofia dnnu kunde minnas hennes vita
klanning.

Sofia kom vél ihag. Den vita klinningen som pappa
Hapakatanda en gang hade haft med sig nir han varit
inne i staden som lag i ndrheten av deras by. Han hade
bara haft rdd att kopa en kldnning. Men han hade lovat
att Sofia ocksa skulle f4& en nir han nidsta gang hade
pengar eller ndnting han kunde byta bort.

Klanningen hade blivit kvar den natten nar banditerna
hade kommit smygande.

- Jag drommer ibland att jag ska vakna en morgon och
att klanningen ar har, viskade Maria.

- Den brann nog upp, svarade Sofia. Men nir jag far
pengar nan gang ska jag kopa en ny at dig.

- Var skulle du fa pengar ifran? sa Maria. Nir Lydia
inte har nagra pengar. Glom inte bort att vi dr fattiga.

- Jag kommer kanske pé nat satt, sa Sofia.

- Det gor du inte, sa Maria.

- Jag lovar, sa Sofia.

Nér Maria hade somnat 1ag Sofia och funderade pa det
som Maria hade sagt. Hur skulle hon kunna skaffa en ny
vit kldnning till Maria? Hon hade lovat. Maria skulle inte
glomma hennes l6fte. Hon visste att hon pd négot satt
méste hélla det.

Det gjorde henne samtidigt arg.

Hon visste att hon hade alldeles for latt att lova Maria
saker och ting. Det hade hint manga ganger tidigare.
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Den tid som bédde fanns och inte fanns gick vidare.
Annu en ging blev ménen full. For varje dag blev det
varmare och varmare. Vattnet i floden sjonk. Men snart
skulle regnen borja falla.

En dag nir de var lediga fran skolan och Maria lag
hemma i hyddan och hade ont i magen gav sig Sofia ut pa
upptéacktsfird. Hyddorna lag utspridda pa ett stort
omrade. Hittills hade hon bara sett en liten del av byn.

Nar hon kommit till andra sidan av byn upptiackte hon
plotsligt en man som satt utanfér en hydda och sydde
klader. Han hade en svart symaskin som han trampade
pa. Sofia hade en géng tidigare sett en symaskin. Det var
en indier som under en kort tid hade forsokt leva av att
sy kldader i den by dar hon bodde forut. Han hade suttit i
skuggan av ett trid och trampat pa sin méirkvirdiga
maskin. Alla barn som fanns i byn hade férundrade statt
och sett pa indiern och hans maskin. Sofia var inte mer
dn fem eller sex ar den gangen. Men hon kunde
fortfarande minnas symaskinen. Hon hade tankt att hon
garna skulle vilja lara sig sy pa en sddan maskin nir hon
blev vuxen.

Indiern hade lamnat byn efter kort tid. Han hade tagit
sin maskin med sig. Byborna var alldeles for fattiga for
att betala honom for att sy klader.

Sofia mindes fortfarande hur ledsen hon var nir han
hade lamnat byn. Symaskinen hade han haft fastspand
pa ryggen.

Nu sag hon en symaskin igen.

Den sag likadan ut som den indiern hade hafts.
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Hon blev staende och sdg hur mannen trampade och
sydde.

Nar han tittade upp fran sitt arbete och upptackte
henne slog hon ner blicken och tankte att hon nog borde
gé darifran.

Men mannen log och nickade &t henne. Forsiktigt
vagade hon sig ndrmare.

Han hette Antonio men kallades for Totio. Han var
gammal och tandl6s. Inne i hyddan bakom honom fanns
hans hustru som hette Fernanda. Deras barn var vuxna
och hade egna familjer. Totio och Fernanda hade ocksa
flytt frdn banditerna.

De hade lamnat allt utom symaskinen.

Det har berattade han for Sofia medan han trampade
pa maskinen och fortsatte att sy. Han holl pa att laga ett
par svarta byxor.

Fernanda kom ut ur hyddan och satte sig pa en
bastmatta i skuggan. Hon var tjock och pustade i virmen.

-Vem &r du? ropade hon till Sofia fran bastmattan.
Har du pengar sé syr Totio vad som helst till dig. Har du
mycket pengar kan han sy ett par vingar till dig.

- Hon bara pratar, sa Totio och skrattade. Inte kan jag
Sy nagra vingar.

Han blinkade at henne och torkade svetten ur pannan.

- Har du nagot namn? fragade han.

- Jag heter Sofia.

Han fortsatte att friga henne om vem hon var och
varifran hon kom. Hela tiden sydde han. Sofia svarade s&
gott hon kunde. D& och d& ropade Fernanda frén
bastmattan. Sen somnade hon och borjade snarka.

41



—Jag har en bra hustru, sa Totio. Ibland pratar hon for
mycket. Men hon ar en bra hustru.

- Jag skulle vilja 1ara mig sy, sa Sofia.

Totio log.

- Det skulle du nog, sa han.

Byxorna var fardiga. Han synade dem och hingde
dem sedan forsiktigt pa bordskanten.

Sen klappade han symaskinen.

- Det gjorde du bra, Xio.

Sofia sag forvanat pa honom.

- Varfor skulle inte en symaskin kunna ha ett namn?
sa Totio. Varfor vill du lara dig sy?

-Jag vill sy en vit klanning till min syster Maria, sa
hon.

Svaret hade hon inte tinkt ut pd forhand. Det bara
kom av sig sjalv.

Sen tidnkte hon att hon borde forklara varfor hon ville
sy just den klanningen. Hon berittade for Totio om det
som hade hant den natten Hapakatanda dog, om deras
pappa som hade kommit fran staden med kldnningen till
Maria.

Totio nickade tankfullt ndr hon hade berittat klart.

- Det ar nog sa, sa han. Dom doédar och bréanner och
plundrar. Men ingen tanker pa att banditerna faktiskt
ocksa stjal en vit klanning fran en flicka som heter Maria.

- Jag har lovat henne kldnningen, sa Sofia.

- Kom med tyget s ska jag lara dig sy, sa Totio. Om du
skaffar ett fint tygstycke och den trdd som behovs sa ska
jag lara dig sy. Forst for hand. Och sen, om du ar duktig,
sé ska du fa lara dig pa maskinen.
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Sofia trodde inte det var sant. Skulle hon verkligen fa
lov att trampa pa symaskinen?
Men hur skulle hon kunna skaffa ett tygstycke?

I samma 6gonblick vaknade Fernanda.
- Ga nu, sa Totio. Nu hinner jag inte prata mer med
dig. Kom tillbaka nar du har tyget och traden.

Sofia gick hem till hyddan. Men forst f6ljde hon en av
de ringlande stigarna ner till floden. Déar fanns en kulle
dir hon och Maria brukade sitta och spana efter
krokodiler. Den var sé langt fran vattnet att det inte var
nédgon risk att en krokodil skulle kunna fa tag pad dem.
Men just den hiar dagen brydde hon sig inte om
krokodilerna. Hur skulle hon kunna fa tag pa ett tyg till
en klinning &t Maria? Hon hade inga pengar, mamma
Lydia hade inga pengar.

Sen kom hon att tinka pa de rentvittade vita lakan
som brukade hinga pa tork utanfor José-Marias hus.
Kanske hon kunde be att fa ett av. dem? Men hon slog
genast bort tanken. Hon skulle aldrig vaga fraga.
Dessutom skulle José-Maria sdkert bli arg 6ver att hon
tiggde. Kanske skulle han jaga bort dem fran byn.

Sofia satt kvar vid floden sa liange att det redan hade
borjat skymma nar hon antligen reste sig och gick hem.
Hon sag att Lydia var arg néar hon kom till hyddan.

- Var har du varit hela dagen? fragade hon med hog
rost.

Sofia slog ner blicken nir hon svarade.

- Ingenstans, sa hon.
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- Ingenstans, sa Lydia. Jag trodde att du hade ramlat i
floden. Eller villat bort dig. Varfor kan du inte halla dig
hemma nér din syster ar sjuk?

- Jag ar bra nu, mamma, ropade Maria inifran hyddan.

- G& och hiamta vatten, sa Lydia. Skynda dig. Snart ar
det morkt.

Den kvillen hade Sofia svart att somna. Hon tinkte pa
Totio. Pa det vita tyget som hon aldrig skulle kunna fa tag
i. Pa loftet hon hade gett Maria.

Men mest av allt tinkte hon pa de vita lakanen.

Ofta hingde de dir i gryningen. Det betydde att de
hade hangt ute under natten.

José-Maria hade manga lakan. Han skulle nog inte
marka om ett var borta. José-Maria tinkte sdkert inte pa
att rakna sina lakan. Han hade s& mycket annat i
huvudet.

Sofia slog upp 6gonen i morkret.

Vad var det hon hade tankt?

Att hon skulle stjala ett lakan? Skulle hon sy en
klanning av ett stulet tyg?

Ville hon att Maria skulle gd med kldder som en tjuv
hade tagit?

Hon krop ihop i morkret. Hennes tankar hade gjort
henne riadd. Jag kan inte stjéla ett av José-Marias lakan,
tankte hon.

Det maste finnas nagot annat sétt.

Men Sofia fann ingen annan utvdg. P4 mornarna, nir
hon och Maria gick ut till &krarna, kunde hon pa avstand
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se de vita lakanen som vajade i den svaga morgonvinden
utanfor José-Marias hus.

Det gick dnnu ett manvarv. Nar det ater var fullmine
kidnde Sofia att hon inte kunde vanta langre. En natt nir
alla sov i hyddan smog hon sig forsiktigt upp, skot undan
bastmattan som héangde for dorréppningen och férsvann
i morkret. Hon holl andan och lyssnade. Allt var mycket
tyst. Nagonstans prasslade en ratta. Ett barn gnydde i
somnen inifran en hydda.

Sen kom radslan krypande.

Vad skulle hinda om négon sag henne?

Jag lagger mig igen, tankte hon. Jag kan inte gora det.
Aven om jag bara lénar ett lakan. Det kommer
fortfarande att vara José-Marias lakan, ocksa nar det ar
en kldnning &t Maria.

Samtidigt visste hon att 16ftet till Maria va viktigare.
Hon borjade springa genom morkret, forbi de morka
hyddorna, forbi de svaga gloder som fortfarande lyste
efter de manga eldarna.

Dar hangde lakanen. De var som vita, oroliga andar i
ljuset fran manen. Hon stod alldeles stilla och lyssnade.

Jag vagar inte, tinkte hon. Jag vagar inte.

Sen smog hon sig hastigt fram till tvittlinan, hakade
av ett lakan, makade ihop tvd andra sd att luckan inte
skulle méarkas och sprang sen dirifrén.

Plotsligt var det som om varenda méanniska i byn var
vaken. Hon tankte att de spejade genom spjdlorna i
hyddornas vaggar. De sdg henne, Sofia, Lydias dotter,
Marias syster, tjuven som stulit ett av José-Marias lakan.
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Forst ndr hon var tillbaka vid hyddan stannade hon.
Hon maéste boja sig framaét for att aterfa andan.

Det fanns ett hél i ett trdd som stod intill eldhdrden av
gamla jarnringar och nagra spruckna cementblock. Dar
stoppade hon in lakanet och tdtade halet med jord.

Sen drog hon forsiktigt undan bastmattan och la sig
ner.

- Vad gor du? sa Maria plotsligt.

Sofia trodde att hennes hjarta skulle stanna. Hade
Maria varit vaken hela tiden medan hon varit borta?

- Jag méste bara kissa, svarade hon.

Men Maria sov redan.

Sofia lag vaken &nda till gryningen. Flera ganger var
hon pa vag att springa bort med lakanet och hinga
tillbaka det. Men nédr gryningen kom och Lydia férsvann
ut ur hyddan lag lakanet fortfarande kvar inne i tradet.
Hon vintade tills Lydia hade gatt, sen skyndade hon sig
ut innan Maria hade vaknat och lindade lakanet runt
kroppen, under den vanliga capulanan hon bar.

Négra veckor senare hade de skollov. José-Maria hade
inte klagat over att han blivit av med nagot lakan. Sofia
var alltid radd ndr hon motte honom. Hon hade daligt
samvete och hon var ledsen 6ver att hon hade tagit det.

Det kommer alltid att vara hans lakan, sa hon till sig
sjilv. Aven om det dr en kldnning som sitter pd Maria.
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Nar hon kom till Totio med lakanet var hon radd att
han skulle borja fraga hur hon hade fitt tag pa det. Men
han sa ingenting, synade det bara och nickade belatet.

- Jag har ingen trdd, sa Sofia.

- Det ska du fa av mig, sa Totio. Trots allt var tyget det
viktigaste.

Den veckan sydde Sofia med Totios hjilp en kldnning
till Maria. Sofia fick aldrig lov att trampa pa maskinen.
Men Totio sa att hon nog skulle kunna lara sig att sy.

-Jag har pratat med Xio, sa Totio och nickade mot
symaskinen. Han tror nog att du ska kunna komma
overens med honom en dag.

— Ar symaskinen en han? sa Sofia.

- Jag tror det, svarade Totio foérvanat. Det verkade som
om han aldrig hade tankt pé att symaskinen kunde vara
en hon.

- Han har i alla fall aldrig protesterat 6ver sitt namn,
sa han. Och Xio ir inget namn for en kvinna.

Nar Maria ville veta vad Sofia gjorde pa
eftermiddagarna sa hon bara att det var en hemlighet.
- Det ar nanting till dig, sa hon. Fraga inte mer.

Klanningen var klar. Den var mycket vacker. Sofia
kunde nistan inte vianta med att f4 se den pa Maria.

Men fortfarande hade hon ett svart problem att 16sa.
Hur skulle hon kunna forklara varifrdn hon hade fatt
den? Hur skulle hon kunna fa Lydia att tro att hon talade
sant?
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Nar hon stod med klanningen i handen tankte hon att
det enda hon kunde gora var att ta Totio till hjalp.

- Mamma Lydia kanske frigar var tyget kom ifrdn, sa
hon. Jag hittade en sedel pa marken. Istillet for att ge
den till henne kopte jag tyget. Hon kan bli arg pa mig.

Totio log. Igen blev hon ledsen for att det var sa latt att
ljuga.

- Jag ska séaga att du har fétt det av mig, sa han. Oroa
dig inte.

Den kvillen gav Sofia Maria klanningen. Hon ville inte
att Lydia skulle fa se den. Inte forrdn Maria hade den pé
sig. Hon gav den till Maria pa den lilla kullen nere vid
floden.

Maria trodde inte Sina 6gon. Men nar hon hade satt pa
sig klanningen passade den. Sofia hade mitt pa sig sjilv
och bara gjort den lite storre.

—Jag har sytt den sjilv, sa Sofia. Det var hemligheten.
Och tyget fick jag av en gammal man som har en
symaskin. Han heter Totio. Minns du indiern som satt
under trddet och sydde pa en maskin? Totio har en som
ar likadan.

Sofia ség hur glad Maria blev. Hon ville genast springa
hem och visa den for Lydia.

- Véanta till i morgon, sa Sofia. Da ar det sondag. Det
blir en 6verraskning for henne ocksa.

Lydia blev minst lika hdpen som Maria. Men till Sofias
stora lattnad trodde hon pa Sofias forklaring. Nasta dag
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gick hon till Totio och tackade honom for att han hade
hjalpt Sofia att sy.

Sofia gruvade sig medan hon vidntade pa att Lydia
skulle komma tillbaka. Men hon bara log.

- Totio sa att du var duktig, sa hon.

- Jag vill gdrna lira mig sy, sa Sofia.

Allt mer séllan tankte Sofia pd att det egentligen var
José-Marias lakan. Maria ville alltid ha pa sig klanningen.
Till och med nir hon var ute pd dkern. Da vek hon upp
den 6ver benen och lindade sin vanliga capulana utanpa.

Det gick ytterligare ndgra manvarv.

Varje morgon sprang Sofia och Maria ut till kvinnorna
pa édkrarna. Snart skulle det vara tid att borja skorda
majsen. Plantorna var redan hoga.

De lekte niar de sprang. Hoppade jamfota, forsokte
undvika att nudda vid stenarna som stack upp ur
marken. De hade alltid roligt.

En morgon, nar det hade regnat under natten och den
roda jorden pé stigen fortfarande var fuktig, fick Sofia
idén att de skulle turas om att blunda nir de sprang. For
att undersoka om det var mojligt provade hon. Hon
sprang nagra meter med slutna 6gon. Maria var alldeles
bakom henne.

Det var inte svart. Hon provade en gang till. En sista
géng ville hon prova. Sen skulle hon lata Maria vara med
ileken.
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Kanske var det for att jorden var fuktig. Men hon
snubblade till och tog nagra steg utanfor stigen. Maria
var alldeles bredvid henne. Hon slog upp 6gonen och sag
att hon var utanfor stigen. Det var kanske svarare an hon
hade trott.

- Vad gor du? sa Maria som stod pa stigen, alldeles
bredvid henne.

- Ingenting, sa Sofia. Jag leker.

Hon hoppade pa vansterfoten.

Sen satte hon ner hogerfoten for att ta ett steg tillbaka
till stigen igen.

Dé spriangdes jorden i bitar.
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5

EFTERAT VAR ALLT mycket tyst.

Sofia tinkte att hon 1ag i en myrstack dir tusentals
ilskna myror bet och slet i hennes kropp. Det var som om
hon ocksa hade myror inne i magen, i huvudet, i benen.
Hon lag pé sidan, hon hade svért att se och smairtorna
var sa stora att hon inte ens formadde skrika. Maria lag
nigra meter ifrdn henne, framstupa, halvvags inne i ett
busksnar. Sofia tinkte att hennes vita klanning var borta,
den som hon hade varit s& glad at. Nu hangde bara négra
sonderslitna tygstycken kvar runt hennes midja. De var
inte heller vita langre. De var roda. Sofia forstod att det
var blod.

Hon forsokte skrika igen, ropa efter Maria, efter
mamma Lydia. Hon kdnde att hon f6ll, myrorna bet och
slet i hennes kropp och sen sjonk hon ner i ett morker
utan slut.

José-Maria stod med en kaffekopp i handen och skulle
just fora den till munnen da han horde den valdsamma
explosionen. Genast forstod han vad som hade hint.
Nagon hade trampat pa en mina. Hans ansikte forvreds
av riadsla. Han gav sig inte ens tid att stilla ifran sig
kaffekoppen pa ett bord utan sldngde den ifrdn sig. Sen
oppnade han dorren och sprang mot det hall varifrdn
smillen hade kommit. Det var nagonstans nere vid
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floden, vid de yttersta dkrarna. Medan han sprang skrek
han at manniskor han motte att de skulle hamta nunnan
som hette Rut och var sjukskdterska. Han sprang sa fort
han kunde. Det var redan varmt, trots att klockan inte var
mer an sex. Hjirtat pumpade hért i brostet och inom sig
fruktade han f6r vad han skulle fa se.

Han var inte forst pa platsen. Kvinnorna hade kommit
springande fran akrarna och han kunde hoéra hur de
skrek.

Det 4r en av dem, tdnkte han. Men varfor har hon
lamnat stigen? De vet ju att dir finns minor.

Han markte att han nastan blev arg.

Nar han kom fram grep flera av kvinnorna tag i
honom och forsokte forklara vad som hade hint. Men
han forstod inte vad de sa, han trangde sig emellan dem
och tvarstannade.

Det han sag gjorde att han borjade gréata. Det var de
tva flickorna som var sd markligt lika varandra, som
hette Sofia och Maria. Han bojde sig ner 6ver henne som
lag mitt pa stigen, han trodde att det var Sofia men han
var inte siker. Han f6ll ner pa kni och slog ut med
armarna.

Det var en blodig klump som lag framfér honom. Det
liknade knappast langre ett barn, det var bara blod,
sonderslitna lemmar och trasiga klader.

Men han mairkte att hon andades. Han skrek &t
kvinnorna att de skulle vara tysta, han sa at dem att soka
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reda pé flickornas mamma. Nu hade det ocksa kommit
ndgra man.

- Var ar syster Rut? skrek han. Ta av era skjortor leta
reda pé tradgrenar, stick in dom i skjortorna si att vi kan
anvanda dom som barar.

Sen krop han pa knéd bort till den andra flickan som
lag framstupa. Han forsokte kinna hennes puls.

Hon ar dod, tankte han. Herregud, jag klarar inte det
har.

Sen hittade han hennes puls. Den var mycket svag.

I samma ogonblick horde han syster Ruts rost. Hon
kom springande.

- Dom lever, skrek José-Maria.

Han reste sig pa skakande ben medan Rut i tur och
ordning lutade sig over flickorna. Hon hade med sig en
vaska och borjade sedan hastigt lagga olika tryckforband
pa Sofia och sedan pd Maria. En av kvinnorna hjilpte
henne.

En av mannen rorde vid hans axel och pekade.

Det var flickornas mamma som kom springande. Utan
att hon dnnu hade sett ndgonting skrek hon si det skar
genom honom.

- Vad heter hon? fragade han. Har hon nagon man?

- Lydia, svarade en av mannen. Hennes man blev
dodad av banditerna.

- Hon ska inte se det hir, sa José-Maria.

Sen gick han emot de springande kvinnorna som
narmade sig.
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Han forsokte stoppa Lydia, men hon slet sig 16s. Forst
ndr flera av de andra minnen tog tag i henne lyckades de
hélla henne fast.

Men dé var det redan for sent.

D4 hade hon redan sett sina dottrar som lag pa stigen.

Hon slutade skrika.

Sen steg det som ett ylande ur henne.

José-Maria skulle aldrig glomma det.

Hennes klagan skulle folja honom genom resten av
hans liv.

Béararna var klara. Rut kunde inte géra mer, och de
borjade med att forsiktigt lyfta upp Maria. Ett svagt
kvidande var allt som hordes. Négon la forsiktigt en
capulana 6ver henne och borjade bara henne upp mot
vagen dar en lastbil vantade.

Sen lyfte de upp Sofia pa den andra béren.

Nar de lyfte henne lossnade hennes vanstra fot och
blev liggande kvar pa stigen. Rut tog den forsiktigt i
handerna och la upp den pa baren. José-Maria vande sig
bort och kraktes.

Nar de kom till sjukhuset i staden trodde José-Maria
att det redan var for sent.

- Dom ir doda, sa han.

Syster Rut skakade pd huvudet.

- Dom lever, svarade hon. Fortfarande andas dom.

- Kommer dom att klara sig? fragade José-Maria.

- Vi maste tro att dom gor det, svarade Rut.

54



José-Maria nickade. Han tidnkte pa deras mor Lydia,
som var kvar med de andra kvinnorna.

Han kidnde en blandning av fortvivlan och vrede som
han inte hade kant tidigare.

Han tinkte pé att han var prast. Han trodde pa Gud.

Han trodde pa en Gud som hade skapat virlden och
djuren och ménniskorna, hav och sol, mane och stjarnor.
En Gud som var god.

Hur kunde da detta vara mojligt? Tva sonderslitna,
fattiga barn, liggande pa en stig en tidig morgon.

Det var som om Rut kunde lasa hans tankar. Hon tog
tag i hans hand och skakade pa huvudet.

Sofia och Maria fordes oOver till tvd andra bérar.
Sjukhuset var fattigt, visste José-Maria. Dir saknades
nastan allt, i ménga av sjuksidngarna fanns inte ens
lakan. Men sjukskoterskorna och lakarna var duktiga.

En av sjukskoterskorna hette Celeste, en annan Marta.
De hade ménga ganger tidigare sett manniskor komma in
till sjukhuset efter det att minor exploderat.

Nu sag de pa Sofia och Maria.

- Jag vet att man inte ska tdnka sa, sa Marta. Men hade
det inte varit battre om dom hér barnen hade fatt do.

- Det kommer dom nog att gora, svarade Celeste. Dom
kan inte 6verleva de hir skadorna.

Just i det 6gonblicket kom en ldkare som hette Raul.
Han hade inte hort vad de tva sjukskoterskorna hade
sagt. Han var ung och han kdnde samma vrede som José-
Maria nar han sdg vad minor gjorde med barn och
vuxna.

55



Han undersokte Sofia och Maria i tur och ordning.

Aven om Maria hade minst sér insdg han genast att
hon var svarast skadad. Tryckvigen frdn explosionen
hade skadat henne invindigt. Hon blédde inifrén, i
motsats till den andra flickan, som hade mist sin fot och
fatt sina ben och sin mage sonderslitna.

Flickorna rullades bort for att han skulle kunna borja
operera. Han vinde sig till José-Maria som var kvar. Rut
hade redan atervint for att ta sig an flickornas mamma.

- Vad hdnde? fragade doktor Raul.

José-Maria slog ut med armarna.

Dom visste att dom inte fick ldmna stigen, sa han.
Anda sker det.

- Det kommer att hidnda sd linge minorna finns kvar,
svarade doktor Raul. Han gjorde inga forsok att dolja sin
vrede.

- Kommer dom att 6verleva? fragade José-Maria.

Doktor Raul tankte efter innan han svarade.

- Jag vet inte, sa han sen. Formodligen inte.

- Ingen av dom?

- Kanske hon som miste foten. Den andra flickan har
svdra inre skador.

Tillsammans med flera andra lakare opererade doktor
Raul sedan i minga timmar.

Efterat, nir de var trotta och svettiga, visste de att de
bara hade en sak att gora.

Att vanta.

Maria och Sofia ldg i tva sdngar tatt intill varandra. Det
var alldeles tyst i rummet. En sjukskoterska satt pa en
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stol vid fonstret. Det var dter gryning, solen hade borjat
héva sig upp over horisonten och hustaken i staden.

Tva likare kom in i rummet.

Sofia sov. Men det var som om hon dandd markte vad
som hidnde runt henne. Hon horde tvd mén som talade.

Var det pappa som hade kommit? Nej, han var dod, det
maéste vara nagon annan. Eller kanske hon hade dromt
alltihop? Det hade aldrig funnits ndgra monster som
kommit den dar natten.

Hon visste inte. Hon horde inne i sémnen hur de tva
ménnen talade med varandra. De talade med laga roster.

- Maria gir nog inte igenom, sa den ena rosten.
Skadorna ar for svara. Vi klarar inte att héava
infektionerna.

- Hon ar stark, sa den andra rosten. Dom ar starka
bada tva.

- Vi far vanta. Det ar allt vi kan gora.

Sofia horde hur rdsterna tystnade och sedan fotsteg
som avldagsnade sig. Langt inne i morkret forsokte hon
forstd det hon hade hort. Men sméartorna som kom och
gick gjorde att hon gungade bort pad det morka,
underjordiska havet.

Det var som om det brann eldar inom henne. Varfér
hade hon sé ont? Vad var det som hade hint? Det sista
hon mindes var att hon och Maria hade varit pé vag ut till
akern for att arbeta. Maria hade haft sin vita klanning.
Sofia hade varit arg pa henne for det. Hon skulle smutsa
ner den ute i akern. De hade sprungit och knuffats,
kunde hon minnas. Knuffats och skrattat och sprungit.
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Sen var allting borta.

Hon gungade pé det morka havet och eldarna fortsatte
att brinna inom henne.

Plotsligt tyckte hon sig hora att Maria ropade pa
henne. Men hon kunde inte se henne. Hon lyssnade
medan hon gungade. Nu horde hon det alldeles bestamt.
Det var Maria som ropade.

Med ett ryck kom hon upp till ytan. Eldarna fortsatte
att brinna inom henne. Det gjorde s vildigt ont. Men
hon slog upp dgonen. Hon visste inte alls var hon var.
Rummet var frimmande. Det var inte hyddan. Kala,
hoga, vita vaggar. Fran en dorr lyste ett svagt ljus in i
rummet. Nar hon vred pd huvudet, forsiktigt, eftersom
alla hennes rorelser gjorde si ont, sag hon en vitkladd
kvinna sitta pa en stol vid fonstret med hakan lutad mot
brostet. Det var en sjukskoterska, kunde hon se, eftersom
hon hade en vit hitta pa huvudet. Hon sov. Sofia vred pa
huvudet igen. Bredvid hennes sing fanns en annan sing
och dar 1lag Maria. Ljuset fran dorren lyste mot hennes
bleka ansikte.

Plotsligt slog Maria upp 6gonen och sag pa henne.

- Jag vill ga hem, Sofia, sa hon. Jag har sé ont.

Sofia strackte ut armen trots att smartorna skar genom
henne. Men hon visste att hon méste gora det. Annars
skulle Maria resa sig ur singen och ga. Hon skulle bli
lamnad ensam kvar. Fransett den sovande kvinnan vid
fonstret skulle hon bli den sista manniskan pa jorden.
Hennes hand nadde Maria. Sofia grep tag i henne.
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- Jag har sa ont, sa Maria. Jag vill ga hem.

- Det dr natt, sa Sofia. I morgon gar vi hem. Men
Maria satte sig upp i sangen.

- Jag gér hem nu, sa hon.

Sen la hon sig ner. Hon sag pa Sofia. Sen blundade
hon.

I samma o6gonblick visste Sofia att Maria dog. Hennes
hand ryckte till. Sen var hon borta.

Sofia skrek.

Kvinnan vid fonstret vaknade och reste sig. Hon tinde
ljuset och sdg pé Sofia. Sen sag hon pa Maria.

Hon forsokte ta bort Sofias hand.

Men Sofia sldppte inte Maria.

Sen forsvann hon ner i morkret igen. Nanstans dar
fanns Maria, det visste hon.

Snart skulle det vara morgon igen.

Da skulle allt vara som vanligt. De skulle skynda sig ut
till &kern dar mamma Lydia redan stod pa huk med sin
hacka.

Sen skulle det bli eftermiddag och de skulle gd till
skolan. Allt skulle vara som vanligt.

Bara eldarna inom henne kunde slockna.

Hon markte aldrig att det kom vitkladda personer in i
rummet. Hon sdg aldrig doktor Raul sta stilla vid Marias
siang och skaka pa huvudet.

Hon sédg aldrig att de lyfte 6ver Maria pd en bar och
rullade ut henne.
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Hon sag aldrig att de hade tickt 6ver henne med ett
lakan som vak rent och oanvant.

Ett lakan som doktor Raul hade tagit med sig frén sitt
eget hem. Han ville inte att Maria skulle tackas av
sonderrivna och smutsiga tygstycken.

Nista gang Sofia vaknade var det redan dag. Solen
sken in genom fonstret. Utifran kunde hon hora bilar.

Sen upptackte hon att Maria var borta. Hennes siang
var tom.

Hon mindes svagt det som hade hiant under natten.

Maria har gatt hem, tdnkte hon. Hon har ldmnat mig
kvar har. Ensam. Varfor har hon gjort det?

Det kom en sjukskoterska in i rummet.

- Var dr Maria? fragade Sofia.

- Maria ar dod, sa sjukskoterskan.

Sofia skakade pa huvudet.

- Hon har gétt hem, sa Sofia. Hon ar inte ddd.

I samma ogonblick kom doktor Raul. Sofia visste inte
hans namn. Han sag snill ut. Men hans ansikte var
markt av trotthet.

- Var dr Maria? fragade Sofia.

Doktor Raul satte sig forsiktigt vid hennes sang.

- Din syster var mycket trott, sa han. Hon hade sé
svdra skador att hon bara ville sova. Det gor hon nu. Hon
har inte ont lingre. Jag tror vi ska vara glada for det. Aven
om vi ar ledsna for att hon &ar borta. Hon hade sa
forfarligt ont, Sofia. Darfor ar Maria dod.

Sofia sdg in i hans 6gon.

Han strok forsiktigt med ena handen 6ver hennes
panna.
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- Din mamma Lydia dr ddr ute, sa han. Jag ska hamta
henne.

Doktor Raul lamnade rummet och stingde dorren. Ute
i korridoren péa golvet satt Lydia, hopsjunken, forkrossad.

Bredvid henne stod José-Maria. Doktor Raul satte sig
pa huk framfor Lydia.

- Nu maste du tinka pé Sofia, sa han. G4 in till henne.
Men grat inte, skrik inte. Tank pa att Sofia dr mycket sjuk.

Lydia nickade. José-Maria var tvungen att dra upp
henne fran golvet. Sen stottade han henne in i rummet
dir Sofia lag.

De sa nastan ingenting till varandra. José-Maria stod i
bakgrunden. Han sdg hur Lydia strok med sina hinder
over Sofia. Och Sofia foljde hennes ansikte med sina
ogon.

Sen gick Lydia. Ute i korridoren svimmade hon. Tva
dagar senare opererade ldkarna bort Sofias hogra ben
strax ovanfor knaet. Det hade inte gatt att radda.
Fortfarande trodde de att hon skulle kunna behélla det
andra benet dven om det ocksa var svart skadat.

Fyra dagar senare insag doktor Raul att det andra
benet inte heller gick att rddda. Dagen efter opererade
han bort det strax under knaet.

Sofia visste fortfarande inte om att hon inte lingre
hade négra ben.

Natten efter den andra operationen lag hon och

gungade pa det underjordiska havet. Eldarna fortsatte att
brinna inom henne. Tvé sjukskoterskor kom in i hennes
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rum. Hon horde fotstegen, mérkte hur de lyfte péd lakanet
och kidnde pa hennes kropp.

Sen horde hon hur de talade med varandra.

- Det hade vil varit bast for henne att fa do som sin
syster, sa den ena rosten.

- Vad har hon for liv att vinta sig i framtiden? svarade
den andra rosten.

Sen blev det tyst i rummet. Fotstegen avlagsnade sig,
dorren slog igen.

Sofia slog upp 6gonen.

Var det henne de hade talat om? Varfor var det bist att
hon ockséa dog? Varfor rackte det inte med Maria?

Hon maérkte att det var nagot konstigt med kroppen.
Det var inte bara eldarna som brann. Forsiktigt strok hon
med ena handen lings brostet och magen, over alla
bandage, och fortsatte ner langs ena benet.

Vid knéet tog det slut. Hennes ben var borta. Dom har
tagit bort det, tinkte hon forfirat.

Dom har tagit ifrdn mig mitt ena ben.
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6

SOFIA SATT &n en gang och sag in i elden.

Hon gjorde det i drommen. Men allt var sa verkligt att
hon till och med tyckte sig kdnna doften av svartbrint
tra, av gras och jord.

Hon sokte inte efter eldens hemlighet den hér gdngen.
Nu letade hon efter Muazenas ansikte bland flammorna.
Hon ville fraga om det ben som hade forsvunnit, det ben
som nagon tagit ifrdn henne.

Men Muazenas ansikte fanns inte. Hon satt och sdg in
i elden tills det bara var glod kvar. Och sedan morker.

Nar hon vaknade var det en ny dag. Smartorna kom
och gick i vagor. Aterigen kinde hon efter med handen
under lakanet. Benet var borta. Vid knéet fanns bara en
stump, omknuten av bandage.

Hon var mycket trott. Smartorna dunkade och hogg.
Hon var for trott for att tinka pd vad som egentligen
hade hiant med hennes ben. Det var som om hon hade
sprungit mycket langt och maéste aterfa andan. Kanske
hade hon sprungit si fort att det ena benet inte hade
hunnit med? Kanske det snart skulle vara tillbaka pa sin
plats under kniet igen?

Doktor Raul kom in i hennes rum. Hon kédnde igen
honom nu, utan att hon visste vem han var. Men han
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satte sig alltid pa huk vid hennes séng sé att hans ansikte
kom nédra hennes eget. Han log. Sofia tankte att han sag
trott ut. Fanns det ingen sing som han kunde fa lagga sig
ner i och vila?

- Hur mér du, Sofia? fragade han.

- Nagon har tagit mitt ena ben, svarade hon.

Hon talade s tyst att han knappt kunde hora vad hon
hade sagt. Han lutade sig tatt intill henne och bad henne
sdga det en géng till.

- Mitt ena ben ir borta, sa Sofia.

Han sig in i hennes trotta 6gon. Han sdg hennes
ansikte som var fullt av sir efter explosionen. Ater kinde
han vreden i sitt hjarta. Ett barn som blir berovat
formagan att springa, tdnkte han. En afrikansk flicka
som aldrig mer ska kunna dansa.

Han forstod att hon trodde att det bara var hennes ena
ben som var borta. Hon hade fortfarande inte markt att
de ocksa varit tvungna att ta bort det andra.

Han sdg péd henne och tankte att han maéste tala om det
for henne. Det var battre an att hon i sin ensamhet
upptackte det sjalv.

Han onskade att han hade sluppit. Han onskade att
han en dag aldrig mer skulle behova se en flicka som
Sofia i en sjuksdng, sondersliten av en mina.

And4 hade han nu vagat borja tro att den hér flickan
skulle overleva. Fortfarande fanns det risk att det skulle
kunna tillstota infektioner. Men dnda trodde han att hon
skulle klara sig. Det fanns en forunderlig styrka hos den
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hér flickan. Han sjilv skulle nog aldrig helt kunna forsta
vilka plagor hon gick igenom. Men hon var stark.

Han tankte att styrka inte var en man som kunde lyfta
hundra kilo over sitt huvud.

Styrka var ett barn som overlevde att trampa pa en
mina.

Han hade hort av skoterskorna att Sofia skrek mycket
sdllan. Hon bet ihop om allt det som maste gora mycket
ont.

Doktor Raul lutade sig tatt intill henne.

- Det dr inte bara ditt ena ben som inte liangre finns
kvar, sa han. Vi var ocksa tvungna att operera bort det
andra. Annars skulle du aldrig kunna bli frisk. Men jag
kan lova dig att du ska fa tva fina, konstgjorda ben. Och
du kommer att kunna gé igen, Sofia. Det lovar jag dig. Du
ska fa tvd nya ben. Dom kommer att bli dina bista
vanner for resten av ditt liv.

Han betraktade hennes ansikte.

- Forstar du vad jag sager till dig? fragade han.

Sofia slappte honom inte med blicken. Med sin andra
hand kinde hon pa sin kropp. Hennes andra ben var
ocksa borta. Hon sag pa doktor Raul.

- Jag vill ha tillbaka mina ben, sa hon.

- Du ska fa nya ben, svarade doktor Raul.

- Jag vill inte ha nya, sa hon. Jag vill ha mina gamla.

Sen orkade hon inte prata mer. Smirtorna blev for
starka. En sjukskoterska gav henne ndnting att dricka.
Snart sov hon igen.
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I hennes oroliga drommar levde Maria. Men bilderna
var sonderklippta och forvirrade. Den vita kldnningen
héngde pa José-Marias tvittlina. Dar hingde manga vita
kldnningar men inga lakan. Totio trampade pé sin
symaskin. Lydia stotte korn. Hela tiden letade Sofia efter
Maria. Alltid var hon férsvunnen, alltid var hon osynlig.
Hon visste att Maria fanns dar. Men hon kunde inte se
henne.

Ibland nar hon vaknade var smartorna nastan helt
borta. Om hon lag alldeles stilla utan att rora sig kunde
det nastan kdnnas som vanligt.

Det var d4, nar smartorna hade upphort for en stund,
som hon tankte att hon maste tala med José-Maria. Hon
skulle beratta for honom att det var hon som hade tagit
lakanet. Om hon bekinde skulle han siakert hjalpa henne
att fa tillbaka sina gamla ben igen.

Han brukade komma till sjukhuset ett par génger i
veckan tillsammans med Lydia. Oftast kom han da in i
hennes rum ensam innan han hidmtade Lydia som
vantade ute i korridoren.

Nista gang han kom sa hon som det var.

Forst trodde han att hon yrade. Vad var det for lakan
hon talade om? En vit klanning till Maria?

Sen insag han att hon hade tagit ett lakan fran hans
tvattlina. Av det hade det blivit en klanning till Maria
som nu var dod.

José-Maria kunde minnas resterna av det vita tyget pa
Marias kropp, diar hon legat framstupa Over stigen nar

66



minan hade exploderat. Men inte hade han nagonsin
markt att ett lakan hade forsvunnit.

Han kunde se att Sofia sdg radd ut. Darfor var det
viktigt att han tog hennes ord pa allvar.

- Det gor ingenting, sa han. Du ska inte tdnka pa det
nu.

- Kanske kan jag da fa tillbaka mina ben, sa Sofia.

José-Maria blev rérd. Det var en marklig flicka som l1ag
dir framfér honom i sdngen, liten och blek. Han tidnkte
att dven svarta manniskor kunde blekna av sorg och
smarta.

- Du ska fa nya ben, sa han. Dina gamla ben orkade
inte mer.

Sen gick han ut i korridoren och hamtade Lydia.

- Hon vet om att bdda hennes ben ar borta, sa han till
henne. Det ar viktigt att du kommer ihag att hon ska fa
nya ben.

Lydia satt pa golvet i korridoren som var full av folk.

- Hur ska hon klara sig? klagade hon. Vi som &r sa
fattiga.

- Forst ska hon bli frisk, sa José-Maria. Sen ska vi
tdnka pa framtiden. Ga in till henne nu! Grét inte. Skrik
inte. Beritta for henne om hur hela byn véntar pé att hon
ska komma hem igen.

Det var alltid lika svart for Lydia att besoka Sofia. Se
hennes plagade ansikte, tanka pd att under lakanet var
hennes ben borta. Hon tankte att hon inte kunde gora
nédgonting. Och hur skulle livet bli efterat? Med Sofia utan
ben hemma i byn? Hon kunde ténka att hon forlorat allt i
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livet. En gédng hade hon varit ung, lika ung som Sofia.
Hon hade traffat Hapakatanda, de hade levt ett gott liv
tillsammans. Sen hade banditerna kommit ur morkret
och allt hade fordndrats. Efter det hade de varit pa flykt.

Nar hon éntligen trodde att hon skulle kunna boérja
bygga upp ett nytt liv med sina barn hade olyckan slagit
till igen. Skulle det aldrig ta slut? Skulle hela hennes
fortsatta liv vara oro och smarta?

Sofia blev alltid glad ndr mamma Lydia kom. Hon
onskade att hon aldrig skulle behovt vara ensam 1i sitt
rum. Hon orkade inte prata s& mycket sjialv. Men hon
lyssnade pa Lydia som gidrna pratade mycket och
oavbrutet. Hon berattade om Alfredo, om att majsen nu
var klar att skorda. Men hon sa ingenting om Maria. Till
slut, ndr hon inte hade nagra fler ord, blev det tyst i
rummet. En ensam fluga surrade ovanfor Sofias ansikte.
Lydia som suttit pa golvet bredvid sdngen reste sig upp
och klappade henne valhint pa ena kinden.

- Jag kommer snart tillbaka, sa hon.

Sofia nickade. Niar hon rorde pa huvudet aterkom
smartorna. Hon fick stilsitta sig for att inte borja kvida.
Det ville hon inte att Lydia skulle hora.

Samma kvall, nar Sofia 1dg ensam i sitt rum och
gungade pa de underjordiska dyningarna, nir Lydia sov
hopslingrad med Alfredo pa hyddans golv, satt José-
Maria pé sidngen i sitt rum med ett litet krucifix i handen.
En ensam lampa brann i rummet.
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José-Maria var prast. Han trodde pa Gud. En ging for
lange sen hade han vaxt upp i Brasilien. Det var da han
hade bestamt sig for att bli prast. Manga ar efterat hade
han blivit skickad som missiondr till det fjarran Afrika,
till landet dar det var inbordeskrig och ménga manniskor
var utsatta for ett stort lidande.

Det hade gatt manga ar sen den gingen. José-Maria
tankte ibland att han hade problem med sin Gud. Han
hade svart att forstd allt det som hinde med
manniskorna.

Eller var det kanske tvartom? Var det Gud som hade
problem med José-Maria?

Ibland satt han om kvéllarna med krucifixet i sin hand
och forsokte tala med Gud.

Just den har kvillen talade han om Sofia. Han forsokte
forsta varfor ett litet barn maéste lida som hon. Varfor
hade hennes syster behovt do?

Han tyckte att han horde en trott stimma inom sig
sjalv. Det var som om det var han sjdlv som talade, men
som en mycket gammal man. Rdsten var gammal och
sprucken, orden otydliga som avlagsna viskningar.

Gud ar en gata, tinkta han. Den tystnad jag moter ar
Guds egen fortvivlan.

José-Maria satt med krucifixet i sin hand till langt in
pa natten.

Sen slackte han lampan.

Det gick négra veckor. Allt mer sdllan ldg Sofia och
gungade pa de underjordiska dyningarna. Smairtorna
blev svagare. Hon kunde ibland kdnna hunger och hon
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borjade sitta upp i sangen och ata. En dag nar hon var
ensam i rummet drog hon undan lakanet och sdg med
egna 6gon att hennes ben var borta. Knina var inlindade
i stora bandage.

Det var nagot egendomligt med benen som inte langre
fanns dir. Det var som om hon dndd hade kénsel i dem,
anda ner till fétterna.

Dom ropar pa mig, tinkte hon.

Dom ar lika ensamma som jag.

Samma dag fragade hon doktor Raul vad som hade
hant med hennes ben.

Han blev Overraskad over hennes fraga. Samtidigt
hade han lart sig om Sofia att det alltid var bast att siaga
som det var.

- Dina ben var doda, sa han. Dom var doda men du
lever. Vi brande dom. Sen begravde vi dom i jorden.

Sofia tinkte linge pa det han hade sagt.

-Jag hoppas att ni begravde dom bredvid Maria, sa
hon.

Doktor Raul nickade langsamt.

- Ja, sa han. Vi begravde dom bredvid Maria.

Dagen darpa fick Sofia vara uppe for forsta gangen.
Hur lange hon hade legat i sin sdang visste hon inte. Hon
hoppades att det hade gatt l&ng tid. Det kdndes littare att
tdnka pd Maria dé, om tiden hade gatt en ldng vag ifrdn
henne. En av sjukskéterskorna lyfte over henne i en
gammal rostig rullstol med skeva hjul. Sen skoét hon ut
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Sofia genom dorren. I korridoren var det fullt av sjuka
manniskor. Det luktade unket av svett och sar.

-Du madéste ha luft, sa sjukskoterskan som hette
Mariza.

De kom ut pa trottoaren utanfor sjukhuset. Sofia sag
forvanat pa alla bilar som for forbi pa gatan, de hoga
husen, alla méanniskor som skyndade forbi at olika hall.
Mariza stallde rullstolen intill husvaggen.

- Har kan du sitta och se, sa hon och log. Sen kommer
jag och hamtar dig.

Hon lindade en smutsig filt runt hennes ben. Sofia
tankte att ingen nu kunde se att hon inte hade nagra ben.

Sen var hon ensam.

Hon hade inga minnen av att hon hade kommit till
staden. Det sista hon kom ihdg var att hon och Maria
hade skyndat pa stigen ut mot akrarna.

Plotsligt insdg hon att hon inte alls visste vad som
hade hént. Varfor var Maria dod? Varfor hade hon inga
ben langre? Varfor var det ingen som hade berattat for
henne vad som hade hant?

Var det banditerna som hade kommit tillbaka?

Tankarna vandrade fram och tillbaka medan hon satt i
rullstolen utanfor sjukhuset. Runt omkring henne satt
kvinnor pa trottoaren med sina olika varor utspridda.
Négra av dem hade gjort smé bord av pappkartonger. De
sélde apelsiner och dpplen, 16k och arter, chokladbitar
och majskolvar. Nagra hade ocksa 6lburkar. D4 och d&
var det ndgon som stannade och kopte. Hela tiden
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pratade de med varandra, ammade sina barn och
ordnade med sina varor.

Plotsligt markte hon att det var nagon som talade till
henne, pa hennes eget sprik. Det var en kvinna som satt
alldeles intill henne. Hon strickte fram en halv apelsin
till Sofia. Sofia skakade pa huvudet, hon hade inga
pengar att betala med. Sen forstod hon att hon fick den
halva apelsinen. Hon tog emot den.

- Vad har hiant med dig? frdgade kvinnan som var ung
och hade ett glittrande leende.

- Jag vet inte, svarade Sofia. Nanting hinde med mina
ben. Och Maria dog.

- Var det din mamma?

- Min syster.

- Yo Mammand, ind, klagade kvinnan. Kriget dodar
alla. Vad heter du?

- Sofia Alface.

- Jag heter Miranda, sa kvinnan. Jag ska vara din van.

Apelsinen smakade godare dn nagot Sofia nigonsin
hade itit. Hon sag pd kvinnan och kunde plotsligt inte
lata bli att borja skratta.

Men det 1at fraimmande.

Det var som om hon nastan hade glomt hur det var att
skratta.

Den narmaste veckan korde Mariza ut henne en ging
pé formiddagen och en gang pé eftermiddagen. Varje dag
fanns Miranda dir. Nigra génger hinde det att doktor
Raul kom ut péd gatan och rokte en cigarett. En dag gav
han Miranda nagra sedlar.
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Eftersom hon fortsatte att ge Sofia apelsiner forstod
hon att det var doktor Raul som betalade dem.

Snart hade Sofia lart kidnna alla kvinnor som fanns
omkring henne pa gatan. De ropade nar Mariza kom med
rullstolen och ibland 14t de henne sitta med nagot av de
minsta barnen i kndet nér de gick nagot drende. Det var
ocksd ute pa gatan hon satt de gdnger mamma Lydia och
José-Maria kom for att besoka henne.

En dag kom Mariza och hamtade henne tidigare an
vanligt.

- Nu ska du fa hilsa pa Mestre Emilio, sa hon.

- Vem 4r det? fragade Sofia.

- Det ar han som gor dina nya ben, sa Mariza.

Mestre Emilio fanns i ett rum som var fullt av armar
och ben och fétter och hiander. Forst tyckte Sofia att det
var otackt inne i rummet. Men Mestre Emilio var en man
som skrattade och tog henne i hand, han pdminde om
Totio, och han sa att allt nog skulle bli bra. Han skulle
gora ett par riktigt fina ben at Sofia, av plast skulle de bli,
och hon skulle fa svarta skor.

Sen lindade han med hjidlp av Mariza forsiktigt av
hennes bandage. For forsta gidngen sag Sofia saren vid
knina. De hade fortfarande inte lakt. Hon blev
illamaende och tittade bort. Mestre Emilio holl pa med
ett mattband och skrev upp siffror i en anteckningsbok.
Sen la de pd bandagen.

- Snart ska du borja 6va dig att ga igen, sa Mestre
Emilio. Det kommer att bli tungt och besvirligt. Men du
kommer att lyckas.
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Sofia nickade.

- Du vill vl kunna ga igen? fragade han.

- Ja, sa Sofia.

Men innerst inne visste hon inte vad hon ville. Det
fanns dagar och nitter da hon bara tinkte pa Maria.

Maria som var déd, som aldrig mer skulle finnas. Aven
om hon fick ett par konstgjorda ben skulle hon aldrig
kunna springa igen, aldrig kunna dansa. Hon skulle bli
tvungen att anvanda kryckor.

Kanske var det bittre att hon ocksi dog? Hennes ben
vantade redan pa henne i jorden.

Hon sa ingenting till nagon om sina tankar. Inte till
mamma Lydia, inte till José-Maria, inte till doktor Raul.

En dag kom doktor Raul in i hennes rum tidigt pa
morgonen.

-1 dag ska du flytta, sa han. Vi behover det hir
rummet till andra méanniskor som ar sjukare dn vad du
ar.

Som vanligt hade han satt sig pd huk vid hennes siang.

- Du kommer att klara dig bra, sa han. Ingen kan gora
sd fina ben som Mestre Emilio. Nu ska du borja triana dig
att gd igen.

- Ska jag aka hem? fragade Sofia.

Doktor Raul skakade p& huvudet.

- Det dr for langt borta, svarade han. Du maste bo kvar
hir i staden dnnu en tid, tills dina ben ar klara och du
kan ga ordentligt. Det dr for ldngt att aka och hamta dig
varje dag.
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Sent pa eftermiddagen kom Mariza och hidmtade
henne. Hon rullade ut henne i den rostiga rullstolen. En
bil stod och viantade pd henne. Hon lyftes in i bilen.

- I morgon tréffar jag dig igen, sa Mariza.

Bilen for genom staden. Sofia var radd. Hon visste inte
alls vart hon skulle. Tank om hon bara férsvann bland
alla manniskor, hon och rullstolen? Ingen skulle hitta
henne.

Hon forsokte lagga mairke till vigen de for. Men
stadens alla gator gjorde henne forvirrad. Till slut visste
hon inte langre at vilket hall sjukhuset l1ag.

Till sist svingde bilen in genom grindarna till en
gardsplan dir det lag flera stora hus. Bilen stannade.
Chaufforen lyfte ut henne och rullstolen.

- Har ska du bo, sa han. Varje morgon kommer en bil
och hiamtar dig till sjukhuset. Dar ska du 6va dig att ga.

Bilen for ivdg. Sofia satt i rullstolen. I kndet hade hon
en apelsin som Miranda hade gett henne.

Hon ség sig omkring.

Ingenstans fanns nigra manniskor.

Hon var ensam. Solen holl redan pa att ga ner.

Snart skulle det vara natt.

Hon var overgiven.
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7

SOFIA SATT i sin rullstol hela natten.

Over hennes huvud lyste och sprakade stjarnhimlen.
Da och dé sov hon en stund. Filten hade hon dragit 6ver
huvudet. Varje gdng hon vaknade upp ur sin oroliga
somn undrade hon var hon var.

Bortglomd, tankte hon. Bortslangd. De behovde min
sang pd sjukhuset. Lydia kommer aldrig att hitta mig
igen. Rullstolen kommer att sjunka ner i jorden.

Sofia var inte radd for morkret. Men hon var radd for
att hon inte kunde rora sig. Nar morkret f6ll hade hon
forsokt rulla pa stolen. Men hjulen var sa skeva att de
inte gick att rubba. In i det langsta hade hon tankt att
nagon skulle komma. Men nir det blivit morkt och
stadens alla ljud l&ngsamt avtog forstod hon att hon
skulle bli kvar dar hon var hela natten.

Hon tankte att hon kunde hasa sig ur stolen och krypa
undan nagonstans under ett av trdden som stod intill
huset. Men hon satt kvar. Det kliade under bandagen vid
knéana.

For att halla sig sillskap satt och hon sjong under
natten. Hon tankte att om hon sjong riktigt starkt skulle
Maria kunna hora henne nere i jorden déar hon fanns.
Hon sjong alla sdnger hon kunde komma pa. Hon sjong
hogt och lagt, fort och langsamt, om och om igen. Det
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minskade hennes radsla for att vara ensam. Det gjorde
ocksd att hon lit bli att tanka pa vad som skulle hinda
nar natten var over.

Hon mindes hur det var ndar hon var mycket liten.
Hapakatanda hade ibland pa kvillarna visat henne och
Maria stjarnorna. Han hade visat henne hur man kunde
se olika formationer som liknade djur. Han hade ocksé
sagt at dem att var och en skulle vélja sin stjarna.

- Det finns en stjirna for varje minniska, hade han
sagt. Den kommer att lysa sd lidnge ni lever. Nar ni en
gang dor och borjar leva med era forfader forsvinner
stjdrnan.

Sofia mindes att hon hade fragat om man ocksa
begravde stjirnor som f{oll. Hapakatanda hade blivit
forvanad 6ver hennes fraga.

- Det har jag aldrig tdnkt pa, sa han. Men det gér man
sakert.

Efter den ldnga natten hade gryningen antligen
kommit, som en svag ljusrod strimma i morkret strax
over horisonten. Och plo6tsligt hade det varit full dag.
Staden hade vaknat till liv igen. Pa avstdnd hoérde hon
bussar och bilar, en radio som stod pa i ett hus.

Tills sist kom det and& en manniska. Det var en kvinna
som var stor och tjock. Hon stannade framfor Sofia dir
hon satt i sin rullstol.

- Vem dr du? fragade hon. Varfor sitter du har?

- Jag heter Sofia. Jag kom i gér.

Kvinnan skakade pa huvudet.
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- Du skulle ju komma forst i dag, sa hon. Har du suttit
har hela natten?

Sofia nickade.

Kvinnan slog ihop hianderna. Hon var arg.

- Det dr ingen ordning pé sjukhuset, sa hon. Hur kan
dom komma hit och bara l1amna dig en dag for tidigt?

- Jag vet inte, sa Sofia.

- Och du har suttit har hela natten?

- Ja, sa Sofia.

— Stackars barn, sa kvinnan. Nu ska jag visa dig var du
ska bo. Och sen ska du fa mat. Jag heter Veronica och jag
arbetar har.

Hon tog ett kraftigt tag i rullstolen och borjade skjuta
pa den. De skeva hjulen hoppade Over den ojimna
gardsplanen. De fortsatte genom ytterligare en grind och
kom in pa dnnu en gardsplan. Dir fanns ett avldngt hus
med en Oppen gang under ett utskjutande tak. En lang
rad dorrar stod oppna. Veronica skot rullstolen. Utanfor
varje dorr satt en minniska. Sofia sag att alla var mycket
gamla och sjuka. Manga hade smutsiga bandage om olika
kroppsdelar, andra hade inga ben eller hander eller
fingrar. Det luktade otickt och Sofia undrade vad hon
skulle gora hir. Vid slutet av den langa gangen stannade
Veronica utanfor en dorr som var stangd.

- Har ska du bo, sa hon och 6ppnade dorren.

Sofia sag in i ett morkt rum. Dar stod tvad gamla
stalsdngar, utan madrasser.

- Ska jag bo har ensam? fragade Sofia.

-Nar du har lart dig ga far du dka hem till din
mamma, sa Veronica. Snart ska du fa nanting att dta.
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Sofia hasade ner frin rullstolen. Hon tinkte att det var
som om hon blivit liten igen, innan hon hade lart sig att
gé. Hon krop over troskeln. Hon satt dar pa golvet och
sdg sig omkring. Det fanns ingenting férutom sidngarna i
rummet. En trdplatta tickte ett hal i vaggen dir det
tidigare hade funnits ett fonster. Plotsligt spratt en ratta
fram ur ett horn och forsvann ut genom dorren. Sofia
hasade fram till singen. S& snart hon kommit in i
rummet hade hon forstatt att hon inte kunde krypa. Da
skulle bandagen 6ver kndna gé sonder. Det enda sétt hon
kunde ta sig fram pa var att hasa pd dandan. Hon lyckades
ta sig upp i sdngen och la sig ner pa de rostiga
stalfjadrarna. De gnagde i ryggen och i nacken. Men hon
var trott efter den ldnga natten i rullstolen. Hon var for
trott for att tinka. Hon somnade genast.

Nar hon vaknade var hon 6m i hela kroppen. Pa golvet
bredvid sangen sto en tallrik med kall majsgrot och en
bit av en flasksval. Hon hasade sig ner pa golvet och tog
med sig tallriken till dorroppningen. En gammal man
utan oOgon hasade forbi utanfér dorren. Hon foljde
honom med blicken. Han férsvann in genom en dorr
langst bort i det avlanga huset. Sofia gissade att det var
dit hon skulle ga nir hon behdvde utritta sina behov.

Hon var hungrig och borjade ata. Men maten smakade
sd illa att hon fick tvinga i sig den. Hon tidnkte att det
kanske var forbjudet att inte dta upp maten. Kanske
skulle de som straff lata henne sitta i rullstolen dnnu en
natt?
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Nar hon hade atit fardigt stdllde hon undan tallriken
och blev sittande i dorréppningen. Hon sdg pa sina
smutsiga bandage och kinde sig mycket ledsen.

Hon ville inte bo i det mdrka rummet. Aven om hon
inte kunde g4, sa ville hon dka hem till mamma Lydia
och till Alfredo. Varfor skulle hon bo hir bland en massa
gamla och sjuka manniskor som hon inte kande?

Det finns inte ens en eld hir, tinkte hon. Det finns
inga lagor jag kan sitta och se in i.

Dom har inte bara tagit mina ben ifrdn mig.

Dom har ocksa tagit eldens alla hemligheter.

Hur lange hon satt dorroppningen visste hon inte. Nar
Veronica kom vaggande med sin stora kropp for att
hamta den tomma tallriken sdg hon att Sofia var ledsen.
Trots att hon hade mycket att gora, det var hon som
lagade mat at alla som bodde pa hemmet for de gamla
och fattiga och sjuka, satte hon sig ner, drog Sofia intill
sig, och tryckte henne mot sin kropp.

- Nu ar du ledsen, sa hon. Du har inga ben, du kan
inte gd. Din syster dr borta och du kidnner inga hir. Du
undrar vad som ska handa. Och du fick sitta ensam en
hel natt i rullstolen. Maten smakar heller inte bra, trots
att jag forsoker gora sé gott jag kan av det lilla jag har. Du
ar ledsen och du vet inte alls vad som ska hinda. Ar det
inte sa?

Sofia satt som i ett skruvstdd 1 hennes stora armar.
Hon nickade svagt som svar. Samtidigt var det skont. Hon
kunde kdnna Veronicas hjarta.
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- Det blir lattare om nagra dagar, sa hon. Och du
maéste lara dig att gé igen. Du maste vara kvar har sa att
du kan fd dina nya ben.

Néar Veronica hade gatt kdnde Sofia sig battre till
mods. Inte mycket, men dnda.

Nista morgon vickte Veronica henne tidigt. Sofia var
om i kroppen efter att ha sovit pa stalfjadrarna. En gang
under natten hade hon vaknat av att en ratta sprang over
hennes kropp.

-Om du dnda hade haft en madrass att ligga pa, sa
Veronica. Men vi har ingenting héar. Vi far vara glada att
det finns mat.

Sofia hasade bort till pumpen pa garden och tvittade
sig. Sen krop hon upp i rullstolen. Veronica rullade ut
henne pé den yttre gdrden dir en bil kom och himtade
henne.

Néar Sofia kom tillbaka till sjukhuset fordes hon till ett
stort rum med speglar lings ena viggen. Over golvet
fanns olika traracken. Dar gick ménniskor i alla &ldrar
omkring och larde sig ga for andra gangen i sina liv. De
flesta hade bara ett konstgjort ben, nagra fa hade tva.
Sofia satt i rullstolen och sag pa dem. Skulle hon nansin
kunna lara sig?

Plotsligt var det ndgon som klappade henne pa axeln.
Nar hon vred pa huvudet sag hon Mestre Emilio som log
mot henne.

- Nu dr det dags, sa han och holl upp tva pinnar av trd
framfor henne. Langst upp satt nadgra remmar. Nertill pé
pinnarna var tva Skor fastsatta.
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- Du ska borja med dom hér, sa han. Forst méste dina
kndn vanja sig vid att dom snart ska fa tva nya ben. Det
kommer att gora ont i borjan. Du kommer att fa sar. Men
om nigra ménader kommer saren att vara lakta.

Medan Mestre Emilio pratade hade en annan man i vit
rock kommit fram till rullstolen. Han var mycket yngre
an Mestre Emilio.

- Det ar ar Benthino, sa Mestre Emilio. Det ar han som
ska hjilpa dig tills du kan gi igen.

Benthino log mot henne.

- Sofia, sa han. Det ar bast att vi blir vinner. Vi
kommer att triaffas varje dag under lang tid.

- Ja, sa Sofia.

De spiande fast de tvd pinnarna vid hennes knin. Sen
reste de henne upp ur stolen. Hon kdnde att det bmmade
i knidna. Men anda var det som om hon hade velat
sjunga. Hon stod upp igen. Benthino gav henne tva
kryckor.

- FOrsok ta ett steg, sa han. Du kommer inte att ramla.
Du har kryckorna. Och jag ar hér. Jag tar emot dig om du
faller.

- Hur ska jag gora? sa Sofia.

- Som vanligt, sa Benthino. Du ska inte tdnka pa att
det ar ett par ben av trd. Du ska bara g& pa samma sitt
som fore.

Hon tog ett steg. Det kandes stelt och ovant. Det var
som nidr hon forsokt g& pd styltor. Kndna émmade och
remmarna kring ldren stramade och gnagde. Benthino
slaippte henne. Han och Emilio stillde sig vid den
motsatta vaggen.
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- Kom hit, ropade han. Ga langsamt. Du ramlar inte.

- Jag kan inte, svarade Sofia.

- Du kan, sa Benthino.

Hon forsokte ta ett steg. Det var som om hon lyfte
nigot tungt som hingde vid hennes kropp. Forst ena
benet, sen det andra. Inom sig kunde hon se sig sjalv och
Maria springa langs stigen. Niasta ben. Lyfta, sitta det
framfor det andra. Nu springer de. De leker. En ny lek som
Sofia har hittat pd. Nasta ben. Ett steg framat, ta stod med
kryckorna, hitta balansen. De ska springa och blunda. Hon
gor som vanligt ndr hon hittar pd en ny lek. Forst forsoker
hon sjdlv. Sen talar hon om for Maria hur hon ska gora.
Nésta steg. Trapinnen med den svarta skon upp i luften
och framat, kryckorna mot golvet. Hon blundar och hon
springer. Men stigen dr vdt. Hon halkar och snubblar, kan
inte stanna. Nasta ben. Kryckan framat, sen foten, lyfta
kroppen, inte mista balansen. Hon sldr upp ogonen, hon
har kommit utanfor stigen. Hon stdr pd ett ben, vander sig
om och ser Maria. Hon vet att hon inte ska sdtta ner foten.
Men det dr redan for sent.

Sofia ramlade.

Benthino skrattade. Han och Emilio lyfte upp henne,
samlade ihop kryckorna, knot fast en rem som hade
lossnat. Plotsligt sag de att Sofia hade tarar i 6gonen.

- Gjorde du dig illa? fragade Benthino.

- Vi bara lekte, sa Sofia. Jag snubblade.

Benthino forstod inte vad hon menade. Han ville att
hon skulle fortsatta att ga. Men Mestre Emilio la handen
pa hans arm och sa att Sofia nog behovde vila. Han hade
varit med om det héar tidigare. Han insdg att Sofia forst nu
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hade forstitt vad som egentligen hinde den gangen
minan exploderade.

- Vi gar inte mer i dag, sa han. Doktor Raul sa att du
tyckte om att sitta ute pé gatan.

Sofia nickade. Hon horde bara avlidgset vad han sa.
Hon tidnkte pa det som hade hént, det som hon forst nu
hade forstatt. Det var en mina som hade exploderat. Hon
hade lekt, hon hade blundat medan hon sprang.

Det var hon som hade trampat pa minan.

Det var hennes fel att Maria hade dott.

Hon var alldeles kall inuti. Det var bara monster som
dodade andra manniskor.

Mestre Emilio rullade ut henne pa gatan.

- Benthino kommer och hamtar dig nar det ar dags att
aka hem, sa han. Sitt hir i solen och bli varm.

Miranda var dar. Och alla de andra kvinnorna. Men
Sofia ville inte tala med ndgon. Hon drog filten Gver
huvudet. Hon ville vara osynlig.

Sé satt hon nar Benthino hdmtade henne. Hon svarade
inte nar han frigade varfor hon satt under filten. Nér
bilen hade kort ut henne till hemmet for de gamla och
Veronica rullade in stolen till hennes rum satt hon
fortfarande med filten 6ver huvudet. Hon ville inte ha
nagon mat. Forst ndr hon hade hasat sig in i sitt rum och
stingt dorren drog hon bort filten frén sitt huvud. Det var
alldeles tomt i henne, lika tomt som i det m6rka rummet
dir hon satt pa golvet. Det enda hon kunde tdnka var att
hon inte ville leva langre. Det var hennes fel att Maria var
dod.
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Jag gér aldrig ut harifrdn, tinkte hon. Jag sitter har pa
golvet tills jag blir gammal.

Det blev kvall. Veronica kom med en mattallrik. Men
Sofia kastade filten 6ver huvudet och svarade inte nir
Veronica fragade om hon inte var hungrig. Veronica gick
och stingde dorren bakom sig. Sofia brydde sig inte om
att ta bort filten frdn huvudet. Hon satt ororlig och
vantade pa att bli gammal.

Dorren 6ppnades igen. Hon tankte att det var Veronica
som kom tillbaka dnnu en gang.

Men nagonting var annorlunda. Det ldt inte som
Veronicas steg. Sofia satt under filten och forsokte lista ut
vem det var. Hon horde att den som hade kommit in i
rummet satte sig pa den andra siangen. Hon horde ocksa
hur ett ljus tindes och kdnde lukten av rok och stearin
tradnga genom filten. Till slut kunde Sofia inte behirska
sin nyfikenhet langre utan tog av sig filten.

Pa den andra sdngen satt en flicka i hennes egen i
alder. Sofia sag att hennes ena ben var borta, det vianstra.

De sag pa varandra.

- Jag heter Hortensia, sa flickan. Vad heter du?

- Sofia.

- Har du ocksa tappat ett ben?

- Bada tva.

Det blev tyst igen. De sag pa varandra.

- Varfor sitter du under filten? fragade flickan.

Sofia svarade inte. Hon visste inte vad hon skulle siga.
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-Jag ska bo hir, sa Hortensia. Medan jag ar pa
sjukhuset och 1ar mig ga med ett nytt ben.

Sofia tankte att det inte kunde vara sant. Skulle hon
verkligen inte behova bo ensam langre?

- Hur ldnge ska du vara har? frdgade hon.

- Jag vet inte, svarade Hortensia. Sakert valdigt lange.

Fran det 6gonblicket fordndrades allting for Sofia.

Hon skulle slippa vara ensam.

Hortensia och Sofia blev vanner. Sofia kunde ibland
tdnka att det var som att ha fatt en ny syster. Det kunde
aldrig bli detsamma som med Maria. Men allting blev s&
mycket littare ndr Hortensia fanns. P4 nitterna kunde
Sofia ligga och lyssna pa hennes andhdamtning och sedan
veta att hon skulle finnas dir dven pa morgonen. De akte
till sjukhuset tillsammans, de tranade tillsammans, de
satt ute hos kvinnorna som sélde apelsiner. De hjilpte
varandra att fldta frisyrer, de hittade pd sédnger och de
pratade om allt som hinde omkring dem.

Hortensia hade ocksd trampat pd en mina. Hon kom
langt bortifran, sa langt att hennes mamma aldrig skulle
kunna komma och hilsa p& henne.

- Du kan fé lana min, sa Sofia. Hon har plats ocksa for
dig.

Det var alldeles sant. For ndr Lydia kom pa besok och
sdg hur glad Sofia var Over att Hortensia fanns borjade
hon genast behandla henne som om hon hade varit
hennes egen dotter.
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Dagarna gick fort. Trots att det var tungt och svart att
lara sig gd med nya ben mairkte de bada att det gick
battre och bittre. En dag markte Sofia att hon klarade sig
med bara den ena kryckan. Mestre Emilio kom dé och d&
och sag pa deras framsteg. Han lovade ocksa att deras
ben, bade Sofias och Hortensias, snart skulle vara klara.

En kvill berdttade Sofia for Hortensia att det var
hennes fel att Maria hade dott.

Hortensia skakade pa huvudet.

- Du kunde ju inte veta att det ldg en mina just dir, sa
hon. Det var inte ditt fel. Det var minans fel.

Nér Sofia horde vad Hortensia sa bestamde hon sig for
att aldrig mer sitta under filten.

De talade med varandra om allt. Men det var en sak
som de aldrig berorde. De visste att de en gang skulle
skiljas at. Hortensia skulle aka hem och Sofia skulle aka
hem. For Sofia var tanken omojlig att tdnka. Hon ville
inte mista Hortensia s som hon hade mist Maria.

Aven om Hortensia skulle fortsitta att leva skulle det
vara samma sak. De skulle aldrig kunna triffas.

Allt gick lattare for Hortensia som bara behovde ett
nytt ben. For Sofia var del mycket svarare. Hon kunde
ibland kédnna sig avundsjuk pa Hortensia som bara hade
forlorat sitt ena ben. Men hon holl det for sig sjdlv. Hon
sa aldrig nagot till ndgon om vad hon kinde.

En dag, nir de hade kommit tillbaka till hemmet for
gamla och sjuka och satt i dorroppningen och vintade pé
att @ mat, kom en man och sa att Hortensia inte behévde
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trdna mer. Hon skulle plocka ihop sina fa tillhorigheter
och genast ge sig av. Han skulle kora henne till en buss
som skulle fora henne hem.

De hann néstan inte ta avsked av varandra. Allt gick sa
fort. De rorde bara tafatt vid varandras hiander. Sen var
Hortensia borta.

Sofia satt i dorroppningen och sag henne gi. Hon vek
runt hornet och var borta. Sofia stingde dorren om sig.
Ater hade hon blivit ensam.
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SOFIA GLOMDE ALDRIG négonsin Hortensia.

Men hon sag henne aldrig igen.

Varje morgon nir hon vaknade blev hon pamind om
att Hortensia inte var dar. Sangen stod tom. Hon fragade
Veronica om det kanske skulle komma ndgon annan
flicka. Men Veronica visste inte. Singen forblev tom.

Dagarna gick, ldngsamt och tungt. Sofia kunde ibland
tdnka att den markliga tiden, den som bade fanns och
inte fanns, var som de savliga flodhastar hon sett flyta
omkring i floden nir hon och Maria tvittat Sina klader.

Aven om Sofia till varje pris och sd fort som mojligt
ville lara sig g4 sd bra att hon kunde dka hem igen,
undrade hon ofta hur framtiden skulle bli. Hon skulle
aldrig kunna springa eller dansa. Och hon tankte att
ingen man heller skulle vilja ha henne nar hon var vuxen
och ville fa barn.

Tankarna hade varit mindre tunga nar hon haft nagon
att dela dem med.

Men Hortensia var och forblev borta.

En dag var hennes nya ben fardiga. Doktor Raul kom

och himtade henne i det stora rummet dar hon 6vade sig
att gd med Benthinos hjidlp. Tillsammans gick de till
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Mestre Emilio. Han log mot henne och pekade pa tva ben
som stod lutade mot bordet.

- Féar jag presentera dig for dina tvd nya vanner, sa
han. Dom kommer att vara tillsammans med dig i manga
ar frdn och med nu. Eftersom du fortfarande vaxer
kommer du en géng att behdva fa tva nya och langre ben.
Men tills dess ar dom har dina basta vanner.

Benen var av ljusbrun plast. De var tjocka som vanliga
ben och hade svarta skor langst ner. Det ena benet var
langre dn det andra eftersom det skulle fastas dnda uppe
pa laret.

Tillsammans satte de pa Sofia hennes nya ben. Nar
hon reste sig markte hon att de passade. Det gnagde bara
lite i det vanstra benet under kniet. Sofia tinkte att om
hon l4t sin capulana g& dnda ner till skorna skulle ingen
kunna se att hon hade ben som egentligen inte var
hennes egna.

Doktor Raul sa at henne att gi runt i rummet.

- Gor det ont? fragade han.

Sofia skakade pa huvudet.

- Kan jag dka hem nu? fragade hon istéllet.

- Inte 4n, sa doktor Raul. Du beh6ver minst en manad
till hér, for att 6va. Men sen kan du aka hem.

Den kvéllen provade Sofia olika sétt att arrangera sin
capulana sa att de konstgjorda benen inte skulle synas.
Hon gick fram och tillbaka utanfor det avlanga huset och
det var ndstan som om allt hade varit som férr. De som
inte visste kunde inte se att benen var av plast.
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Fran den dagen anvinde Sofia inte rullstolen ldngre.
Tidigare hade hon satt pd sig sina ben forst niar hon
kommit till sjukhuset. Nu gjorde hon det pd morgonen
och beholl dem pad &nda tills hon gick och la sig pa
kvéallen. Hon tog dem med sig i singen och la dem under
filten eftersom hon var radd att nagon skulle forsoka
stjala dem.

En kvidll ndar hon hade gatt och lagt sig med benen
intill sig tankte hon att hon borde ge dem varsitt namn.
Om det nu var som doktor Raul hade sagt, att de var
hennes bésta vinner, sd méste de heta nénting. Hon lag i
morkret och funderade. Vad kunde man egentligen kalla
ett par ben? Efter att ha tankt fram och tillbaka bestimde
hon sig for att kalla hogerbenet for Kukula och
vansterbenet for Xitsongo*. Hon bestimde sig ocksé for
att inte berétta for nagon om de namn hon hade gett Sina
ben. Hon tankte pd det som gamla Muazena en ging
hade berittat: Sina hemligheter bevarade man bast och
sakrast genom att sitta vid en eld och kasta sina tankar
som brinsle pa lagorna. Da skulle de alltid finnas dar,
aven nar elden falnade och dog Lit. De skulle leva upp
nar en ny eld flammade upp dagen efter.

- Elden overger dig inte, hade Muazena sagt den
gadngen for sd lange sen. Den bevarar dina hemligheter
och avslojar dom aldrig for ndgon.

Under den hédr tiden kom mamma Lydia och José-
Maria allt mer sillan péd besok. De hade mycket att gora
och Sofia satt ofta i dorréppningen och vantade forgaves
pa att de skulle komma. Ibland hade Sofia séan
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hemlangtan att det gjorde ont i henne. Det fanns
ingenting som var s svart att std ut med. Om hon inte
fick mat en kvill kunde hon somna bort frdn hungern.
Men hemlangtan var varre.

Dé och da brukade doktor Raul sticka till henne nagra
sedlar. Hon brukade kopa en apelsin for pengarna. Men
en dag fick hon en idé. Om hon sparade pengarna skulle
de kunna ricka till en plats pa ndgon av de gamla och
rostiga lastbilar som korde folk fram och tillbaka mellan
staden och byarna utanfor. Hon skulle oOverraska
mamma och Alfredo med att 4&ka hem 6ver en 16rdag och
sondag ndr hon dnda inte var pa sjukhuset och 6vade sig
att ga med de nya benen. Hon visste att hon bodde i
Boane. Kom hon vil dit s skulle hon hitta hem. Hon
fragade Veronica var hon kunde hitta lastbilarna som
korde folk till Boane. For att inte Veronica skulle borja
misstanka att hon tankte resa dit och kanske siga nej,
forsokte hon friga som om hon egentligen inte var
intresserad av svaret hon fick. Veronica forklarade och
Sofia la noga pa minnet det hon horde.

Efter ungefir en vecka hade hon tillrackligt med
pengar. Hon bestimde sig for att ge sig av tidigt pa
lordagsmorgonen. For att Veronica inte skulle bli orolig
skulle hon séga till en av de gamla sjuka gubbarna som
alltid var tidigt uppe att hon hade akt hem och att hon
skulle komma tillbaka pa séndagen. Hon sparade ocksa
lite av det brod hon fick och gomde det i ett papper i
sangen. Dagarna innan hon skulle ge sig av var hon
nervos. Tank om hon steg pa fel lastbil? Hon kanske
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hamnade nagonstans dir hon inte skulle hitta tillbaka?
Inte visste hon heller hur l4ng tid det skulle ta.
Men hon hade bestamt sig. Hon maste aka hem.

Natten innan hon skulle ge sig av sov hon daligt.
Eftersom hon inte visste vad klockan var kunde hon inte
avgora hur lange det skulle drdja innan solen gick upp.
Nar hon inte orkade ligga kvar i sangen langre steg hon
upp, satte pa sig benen och klidde sig. Forsiktigt
oppnade hon dorren ut mot morkret. Det var varmt och
vindstilla. Hon kunde hora snarkningar och hostanden
fran andra rum dar de gamla lag och sov. Hon satte sig i
dorroppningen och vintade pd solen. Pengarna och
brodbiten hade hon knutit in i en flik av capulanan. Hon
tankte igenom det Veronica hade sagt om hur hon skulle
ga for att hitta en lastbil som for mot Boane.

Antligen anade hon den forsta svaga ljusstrimman av
den nya dagen. Strax Oppnades en av dorrarna langre
bort langs gangen. En gammal man som hette Manuel
och var blind krop ut och satte sig i dorren. Det var dags
att ge sig av. Sofia hjilpte sig upp med sin ena krycka,
stingde dorren, och borjade gi. Nar hon kom fram till
Manuel hilsade hon god morgon och bad honom saga till
Veronica att hon hade rest hem.

- Var glad att du har ett hem, sa Manuel. Jag har det
har. Ingen familj, ingenting.

Sofia tyckte synd om den gamle Manuel. Hon undrade
vad som var varst, att tvingas leva med ett par
konstgjorda ben, eller att inte kunna se.
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Hon gick s& fort hon kunde eftersom hon ville vara
borta fran den stora garden nar Veronica kom. Det fanns
ocksd en risk att hon skulle méta henne eftersom hon
inte visste varifrdn hon kom gaende.

Det var redan ljust. Nar hon kom ut ur den sista porten
var manga mianniskor redan pé vag till sina arbeten. Hon
gick den dammiga vigen &t det héll Veronica hade sagt:

Chapan mot Boane gdr frdn torget utanfor Katedralen.
Forst svanger du vanster, sen till hoger och fortsdtter bara
rakt fram, nerfor den ldnga backen.

Sofia svingde till vinster och sedan till hoger. Nar hon
skulle korsa en gata tutade bilar pa henne. Men hon gick
s& fort hon kunde. Ilsket sa hon &t Xitsongo och Kukula
att skynda sig pa. Da och d& var hon tvungen att stanna
och hamta andan. Tdnk om det var sd langt att hon inte
skulle orka @nda fram? Hon borjade ga igen, radd for att
hon skulle ha gétt fel. Solen stod redan hogt pa himlen,
svetten rann oOver hennes ansikte. Men hon bet ihop
tdnderna och fortsatte. Hon skulle inte ge sig, hon maste
hem.

Till slut var hon framme. En stor vit kyrka skot upp sitt
torn pa bortsidan av ett torg. Langs trottoarerna stod
lastbilar déar folk klittrade av och pa. Andra kom
korande, fullastade med folk som klidngde sig fast.
Bilarna kndade fram eftersom det var sa manga pa varje
flak. Sofia undrade oroligt hur hon skulle kunna komma
upp pa en av de hoga lastbilarna. Och om hon klarade
det, hur skulle hon sen komma av nar lastbilen var
framme i Boane? Men hon tvingade undan sin oro. Hon
kunde inte ge sig nu. Manuel hade nog redan sagt at
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Veronica att Sofia hade dkt hem. Hon kunde inte dndra
sig. Hon gick fram till en kvinna som satt pa trottoaren.
Framfor sig hade hon en bur med hons. Sofia frigade var
lastbilarna till Boane gick. Kvinnan pekade med handen
och frdgade samtidigt varfor Sofia hade kryckor. Hade
hon ramlat och slagit sig? Sofia nickade. Hon gick at det
héll kvinnan hade pekat och tankte att hon inte hade sett
att Sofia hade tvd konstgjorda ben. Det gjorde henne
glad, det var som om det gav henne nya krafter. Hon
fragade en pojke som hédngde i dorren till lastbilen och
ropade in kunder om han skulle till Boane.

- Matola och Boane, hojtade han till svar. Tvatusen.

Sofia blev slum. Tvitusen. Det hade hon inte. Hon
hade bara femtonhundra.

- Jag har bara femtonhundra, ropade Sofia till honom.

- D4 far du gi av utanfor Matola, svarade han och
borjade ta betalt av andra manniskor som kldngde
ombord pa lastbilen.

Sofia knuffades fram och tillbaka, flera génger holl
hon pa att falla omkull. Hon forsokte ropa till pojken
igen, men han sag inte, han var upptagen av dem som
klattrade ombord pa lastbilen. Snart skulle flaket vara
alldeles fullt. Sofia visste inte alls vad hon skulle gora,
bara att hon méaste komma med lastbilen.

Plotsligt var det ndgon som rorde vid henne. Hon
ryckte till och vande sig om. Dar stod en av
sjukskoterskorna som hon kidnde igen fran tiden dd hon
hade legat i det vita rummet. Sofia mindes fortfarande
hennes namn, Laurinda.

- Sofia, sa hon. Vart ska du?

95



- Jag ska hem, sa Sofia. Men det fattas femhundra.

- Det ska du f& av mig, sa Laurinda. Nan gang nir du
har pengar kan du betala tillbaka.

- Ska du ocksa till Boane? fragade Sofia.

Laurinda log.

-Jag ska till sjukhuset, svarade hon. Jag har just
kommit.

Pojken som hiangde i lastbilsdorren borjade ropa att
lastbilen skulle gi. Laurinda skrek att Sofia skulle med
och bad passagerarna som tringdes pa flaket att hjilpa
henne upp. Nagon tog emot hennes kryckor och sedan
kidnde hon starka armar som lyfte henne upp. Hon kunde
inte hjalpa att capulanan gled upp. Nar hon hangde i
luften var det manga som sag att hon hade tva
konstgjorda ben. Hon pressades in mellan de packade
manniskorna och fick tillbaka sin kryckor. Pojken
strickte fram nédven och fick sina pengar. Ytterligare
nagra personer kliattrade ombord med korgar och lador
och en brikande get. Sen ryckte lastbilen igang. Sofia
behovde inte ta stod med sina kryckor. Hon stod
sammanpressad mellan tva tjocka kvinnor som
balanserade stora korgar pa sina huvuden.

Sofia blev glad av att vara omgiven av sa ménga
minniskor. Hon ville inte tidnka pa all ensamhet hon
varit utsatt for under sa lang tid.

Det blaste friskt om hennes huvud. Lastbilen hoppade
och gungade och kriangde. Snart hade de kommit till
utkanten av staden och farten 6kade. Da och da stannade
lastbilen for att slippa av och ta emot nya passagerare.
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Hon fragade en av de tjocka kvinnorna vid sin sida om
det var langt kvar till Boane.

- Forst ska vi Over bron, svarade hon. Sen ska vi
uppfor en backe. Och nerfor en backe. Sen ar vi framme.

Sofia blundade och kidnde vinden mot sitt ansikte. Hon
tinkte att hon egentligen borde fundera pd hur hon
skulle kunna hitta hem nar hon stigit av lastbilen i
Boane. Och hur skulle hon sen komma tillbaka till staden
nar hon inte hade pengar till biljett? Men hon brydde sig
inte om det. Muazena hade beréttat for henne att bland
eldens hemlighet fanns ocksa losningar pa manga
problem. Sofia tdnkte att ndgonstans skulle hon i alla fall
hitta en brinnande eld som hon kunde satta sig vid och
se in i lagorna.

Lastbilen bromsade och kanade ner vid sidan av
vagen. De var framme. Ménga skulle av och Sofia
knuffades fram och tillbaka. Sen kastade hon kryckorna
mot marken och fick hjalp av starka armar att ta sig ner
fran lastflaket. Hon visste at vilket hall hon skulle ga.
Eftersom solen var mycket stark lindade hon ett
tygstycke runt huvudet. Sen borjade hon ga. Kryckorna
sjonk ner i gruset och det var besvarligt for henne att ta
sig fram. Men hon bet ihop tdnderna och stretade vidare.
Hon visste att vigen var ldng. I det skarpa soldiset sdg
hon konturerna av bergen vid horisonten. Det gav henne
redan nu en kansla av att vara hemma. Det var de bergen
hon och Maria alltid hade sett nar de sprang till dkrarna
pa mornarna.

Nir hon hade gatt sig svettig stannade hon i skuggan
av ett trad och &t upp sin brodbit. Hon angrade att hon
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inte hade tagit med sig vatten. Innan hon var hemma
skulle hon vara mycket torstig. Det 6mmade i laren och i
vanster knid. Men hon hade inte tid att vila i skuggan.
Hon maéste vidare. D4 och d& passerade en bil. Men ingen
stannade for att fraga om hon ville 4ka med.

Forst sent pd eftermiddagen kom Sofia fram till byn.
Déa var hon nistan forbi av trotthet och torst. I utkanten
av byn fanns en brunn. Den hade hon lingtat efter i
manga timmar. Nar hon &ntligen var framme stod dar
ménga kvinnor och barn med plastdunkar och vintade
pa sin tur att fa vatten. Men det var manga som kéinde
igen Sofia, manga som trodde att hon kanske ocksa hade
dott, och nu blev glada over att se henne igen. Hon fick
vatten att dricka och hon satte sig pa brunnskanten for
att pusta ut. Nagon gav henne en frukt och alla frigade
om staden och ville se hennes ben. Utan att Sofia visste
om det var det ocksd ndgon som sprang till Lydias hydda
och berittade att Sofia hade kommit hem.

De mottes ndr Sofia hade lamnat brunnen for att ga
den sista biten. Plotsligt sdg hon Lydia komma
tillsammans med Alfredo. Lydia verkade nastan
forskrackt over att se henne. Hon klappade henne pa
armarna och frdgade om hon hade blivit ivagskickad fran
sjukhuset.

- Jag ville bara hilsa pa, sa Sofia. I morgon maste jag
aka tillbaka igen.

- Har du gatt hela viagen? frdgade Lydia. Det maste ju
ha tagit flera dagar.
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- Jag har akt lastbil, sa Sofia. Jag kopte biljett.

Hon sa inte att hon saknade pengar till en returbiljett.
Da skulle Lydia bara bli annu mer orolig. Sofia hade
aldrig riktigt forstdtt varfor vuxna méanniskor alltid
bekymrade sig infor problem som skulle uppstd forst
senare, en annan dag.

Nar de kommit hem och Sofia hade satt sig pa
bastmattan var hon sa trott att hon helst av allt hade velat
lagga sig ner. Men hela tiden kom det folk pd besok, alla
ville hdlsa pd henne. Gang pa gang maste hon beritta om
tiden pa sjukhuset, om den stora staden, och visa sina
ben. Hon glomde bort trottheten och kande gladjen over
att vara hemma, bland alla dem hon kédnde. Lydia hade
borjat laga mat och Alfredo satt stordgd vid Sofias sida
och sig pd henne.

Sofia lade mairke till att mamma Lydia hade blivit
tjock. Det betydde att hon snart skulle fa barn och Sofia
annu ett syskon. Sofia undrade vem av mannen som kom
och hilsade pa henne som var barnets far. Hon ville inte
fraga Lydia. Tids nog skulle hon fa reda pa det. Tanken
pé att hon skulle fi dnnu ett syskon gjorde henne glad.
Inte minst eftersom det betydde att allt var bra med
mamma Lydia.

Den kvillen satt de uppe vid elden langre an de
brukade. Mdnga maéanniskor fortsatte att dyka upp ur
skuggorna och kom fram for att hélsa pa Sofia. Alfredo
somnade vid hennes sida och till slut var det bara Lydia
och Sofia kvar vid elden.
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- Ndr kommer du hem p4 allvar? fragade Lydia.

- Jag vet inte, svarade Sofia. Snart, hoppas jag.

- Du skulle inte ha &kt lastbil dnda hit, sa Lydia. Vem
gav dig pengar till biljetten?

- Doktor Raul.

- Tank om du inte hittar tillbaka?

- Lastbilarna foljer vigen, svarade Sofia. Och vagen
gar till staden. Jag kan inte dka fel.

Nér Lydia hade burit in Alfredo i hyddan sa Sofia att
hon ville sitta kvar en stund vid elden innan hon gick och
la sig. Lydia fragade inte varfor utan férsvann in i
hyddan.

Sofia var ensam. Nér hon satt och sdg in i ldgorna
forstod hon att det var lika mycket for att triffa elden
som hon hade kint sin hemlidngtan sa stark. Forst nu,
nar hon satt i det ljumma morkret utanfor hyddan och
lyssnade pa trummor som dunkade pa avstand, var det
som om hon pa allvar kunde tédnka p4 allt som hade hént.
Nu var det inte bara Muazenas och Hapakatandas
ansikten hon tyckte sig skymta bland lagorna. Nu fanns
aven Marias ansikte ddr. Maria som nu fanns nagonstans
bland alla doda. Det gav Sofia en kansla av littnad nar
hon tidnkte pd att Maria hade Muazena och
Hapaskatanda i narheten.

Det var som om hon kunde hora Marias rost. Hon sa
att det inte var Sofias fel att hon nu var dod. Ingen hade
vetat att det ldg en mina just dir Sofia satte ner sin hogra
fot. Det var inte hennes fel.
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Nér Sofia till slut gick och la sig hade elden falnat till
glod. Kanske var det for att hora Marias rost bland
eldsldgorna som hon hade varit tvungen att komma hit?
Om det var s& hade hon gjort ritt som rest hem. Da
skulle heller inte Veronica kunna bli arg pa henne.

Nista dag behovde Sofia aldrig oroa sig for hur hon
skulle fa tag pd pengar till aterresan. José-Maria hade
hort att Sofia kommit pad besok och han dok upp pé
vagen. Han satte sig pa huk framfor henne och log.

- Jag visste att du skulle klara det bra, sa han. Snart
kan du komma hem hit igen.

Sen sa han det basta av allt.

- Jag ska &ka in till staden i eftermiddag. Da kan du
aka med mig.

Pa eftermiddagen fick Sofia en korg med gronsaker av
Lydia. José-Maria kom med sin bil. Det var dags att ge sig
av. Sofia tog adjo och sag sen pa de svarta resterna av
elden fran kvillen innan.

-Jag kommer snart tillbaka, Maria, viskade hon for
sig sjalv.

Den kvillen, ndr hon &ter 1ag i sitt ensamma rum,
tankte hon att det skulle bli lattare nu, nar hon visste att
hon snart skulle kunna atervinda hem for gott.

Dessutom hade hon talat med Maria. Maria fanns hos
Muazena och Hapakatanda. Dar skulle hon ha det bra. Sa
bra man nu kan ha det nar man ar dod.
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Sofia tdnkte att det virsta nu var 6ver. Alla plagor, all
ensamhet. Hon klappade Kukula och Xitsongo som lag
bredvid henne i singen.

De hade verkligen blivit hennes basta vanner.
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9

EN DAG VAR traningen over.

Sofia tinkte att tiden, den mairkliga, den som bade
fanns och inte fanns, ater en gang hade Overraskat
henne. P4 slutet hade den gatt sa fort att hon inte ens
hade tidnkt pa den.

Mestre Emilio och doktor Raul kom in i salen dar hon
gick fram och tillbaka medan Benthino tittade pa. De
stod och sag pa henne och sedan, néar hon satte sig ner
for att vila, sa de att hon inte behdvde trana langre. Nu
kunde hon dka hem utan att komma tillbaka igen.

Sofia var oforstdende. Kunde det verkligen vara
mojligt? Att den ldnga ensamheten var slut?

- Dina nya vanner tar redan val hand om dig, sa
doktor Raul och pekade pa hennes ben.

- Om nagra ar méaste du komma tillbaka, sa Mestre
Emilio. Men inte forrdn du har véaxt si mycket att du
behover tva nya ben.

-Jag kan inte liara henne mer, sa Benthino. Jag har
redan manga som star i ko for att borja 6va sig att ga.

- Jag ska sjalv kora dig hem, sa doktor Raul. I morgon
kommer jag och himtar dig pd hemmet dar du bor.

Den dagen kom flera av sjukskdterskorna som hade
haft hand om Sofia under den forsta, svara tiden och

hélsade pd henne. Det var Marta och Celeste och Mariza.
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Sofia kinde sig hela tiden forlagen och visste inte vad
hon skulle sdga. P4 eftermiddagen, just innan bilen
skulle komma och hamta henne, skyndade hon sig ut,
hoppande pa sina kryckor, till kvinnorna som satt pé
gatan och sédlde sina varor. Miranda var dir och alla de
andra. Nir Sofia beridttade att hon nu skulle &tervinda
hem utbrot ett valdigt ovasen. De ropade och talade i
mun pa varandra och 6nskade henne lycka till. Igen blev
Sofia forlagen.

Néar hon kommit tillbaka till hemmet for gamla och
sjuka aterstod det svaraste. Hon skulle ta adjo av
Veronica som hade hjdlpt henne sa mycket. Veronica
som hade varit som hennes andra mamma under hela
den langa tiden. Henne skulle Sofia sakna pé ett sarskilt
sitt, nastan som hon saknade dem som blivit kvar i den
nerbrinda byn som de en giang hade flytt ifrdn. Men
Veronica verkade bara glad over att Sofia nu skulle f4 dka
hem.

- Du kommer sdkert hit och hilsar pé, sa hon.

Sofia nickade. Men hon undrade om det ndgonsin
skulle ske. Nu ndr hon lamnade staden hade hon svart att
tro att hon skulle komma tillbaka. Hon hade aldrig vant
sig vid de hoga husen, de ménga bilarna och alla
manniskor som fanns overallt men som hon inte kédnde.
Sofia ville leva bland méinniskor som hade namn, som
kanske inte var hennes familj, men i alla fall hennes
vanner. En ging for lange sen, nar de fortfarande hade
varit pa flykt, hade hon tidnkt att staden var nagot
spannande, ndgot som hon ldngtade efter att fa se, pa
samma sitt som hon lingtat efter havet. Men nu visste
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hon att det var skillnad mellan havet och staden.
Skillnaden fanns inom henne. Staden ville hon lamna.
Men havet ville hon se igen.

Hon péminde sig ocksd den gamla kvinnan de hade
mott under flykten. Hon som en dag hade satt sig ner och
sen aldrig mer hade rest sig. Vi har inte ben som ar
gjorda for att komma till staden, hade hon sagt. Anda
hade Sofia kommit dit. Men da var det for att f4 nya ben.

Hon plockade ihop sina fa tillhorigheter och satte sig
sedan i dorroppningen for att se solen ga ner. I alla
dorrar langs den langa gangen sdg hon huvuden och
hopsjunkna kroppar. Mest var det gamla gubbar,
orkeslosa, blinda, med kroppar som saknade en arm
eller ett ben. Hon visste att manga av dem hade den
sjukdom som heter lepra’. Sofia tinkte att de alltid skulle
vara kvar dir. De hade ingenstans att g&, ingen plats att
atervanda till.

Veronica kom for sista gdngen med en tallrik. Sofia at
och Veronica satte sig ner bredvid henne i
dorroppningen.

- Vem ska bo hir efter mig? fragade Sofia.

- Det kommer alltid nadgon, svarade Veronica.

Sofia hade gatt och tidnkt pa en sak under
eftermiddagen. Nu tyckte hon det var lampligt att sidga
det.

- Om Hortensia kommer tillbaka, sa hon, sa hilsa
henne fran mig.

*  Spetélska
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Det verkade som om Veronica inte kom ihdg vem
Hortensia var. Men plotsligt nickade hon.

- Hortensia, sa hon. Henne hade jag nistan glomt.
Men visst ska jag halsa henne om hon kommer tillbaka.

Skymningen f6ll. Det blev morkt. Den kvillen
somnade Sofia tidigt. Det var som om det inte fort nog
kunde bli morgon s att hon fick dka hem med doktor
Raul.

Dagen dérpa ldmnade hon staden. Doktor Raul hade
kommit for att himta henne. Det var forsta gangen hon
sdg honom utan den vita lakarrocken. Hans bil var liten
och gammal. Kofangaren hingde i en staltrad, den ena
stralkastaren var borta och nér Sofia hade satt sig i bilen
ville den inte starta. Doktor Raul slog uppgivet ut med
armarna. Sen svor han. Trots att han sag arg ut kunde
Sofia inte lata bli att skratta. De fick hjalp av nagra pojkar
med att knuffa igdng bilen. Sofia tyckte det var underligt
att en ldkare som sikert hade mycket pengar hade en sa
gammal och dalig bil. Men hon sa ingenting. Doktor Raul
satt vid ratten och sjung. Da och da ropade han négot till
andra nar han tyckte att de gjorde ndgon manover som
var fel.

Han vinde sig om och sag pa henne nir de stannade
vid ett rodljus.

- Jag ar ledig i dag, sa han och log. Darfor kan jag kora
dig hem. I dag dr jag din privata motorista.

De lamnade staden. Sofia sdg hur de for forbi ékrar
dar kvinnor stod bojda over sina hackor. Hon kdnde hur
hon lidngtade efter att ha jord pa sina hinder igen.

106



Egentligen hade hon lust att sjunga med nar doktor Raul
gnolade pd nagon av sina melodier. Men hon vagade inte
riktigt. Darfor sjong hon inom sig istéllet.

I ett backkron fick de punktering. Plotsligt borjade
bilen skaka och doktor Raul svangde in till vagkanten.
Han steg ur och gick runt bilen. Sofia sdg genom bilrutan
hur han sparkade till ena bakhjulet.

- Vet du hur man byter hjul pa en bil? frdgade han. Jag
har ingen aning.

Sofia skakade pa huvudet.

Trots att det var besvirligt for henne att ta sig ut och in
i bilar oppnade hon dorren. Hon tog spjarn med en av
kryckorna och kom ut pa vigen utan att ramla omkull.
Doktor Raul hade under tiden borjat rota i bagageluckan
efter reservhjulet och de verktyg han behovde. Hans vita
skjorta hade redan blivit smutsig.

- Jag kan operera manniskor, sa han. Men jag kan inte
byta hjul pa en bil.

- Jag kan varken operera eller byta hjul, sa Sofia. Sen
lyfte hon ena kryckan och vinkade mot en bil som just
skulle kora om.

- Vad gor du? fragade doktor Raul.

- Det man inte klarar sjdlv fair man be om hjilp med,
sa Sofia.

Hon vinkade med kryckan igen. En bil korde in till
vagkanten bakom dem. En man steg ur fragade vad som
hade hént. Sen bytte han déck pa bilen.
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Sofia tittade intresserat pa. Om hon skulle dka nagon
mer gang i doktor Rauls gamla bil var det bast att hon
larde sig hur man byter ett trasigt hjul. Nar det var klart
ville doktor Raul betala mannen som hjalpt till. Men han
slog bara ut med armarna och skrattade med sitt svarta
och svettiga ansikte.

-Jag kanske kan fa lov att operera er ndn gang, sa
doktor Raul.

- Helst inte, svarade mannen forskrackt. Jag ar inte
sjuk.

Sofia satte sig i baksitet igen. Mannen hjalpte till att
knuffa igang bilen.

Snart hade de kommit till Boane och svingde av fran
huvudvagen. De for 6ver floden Impamputo. Bron var
smal och doktor Raul fick vinta tills en hjord med getter
hade passerat. Sofia sag hur barnen lekte i vattnet.
Langre bort stod en naken man och tvattade sig. Vid
brofistet holl nagra kvinnor pa att tvatta klader. Sofia sag
pa allt som skedde och tankte: Det kan jag gora. Det kan
jag gora. Och det. Och det.

Egentligen var det bara tva saker hon aldrig mer skulle
kunna gora i sitt liv:

Dansa och springa.

Det gjorde henne sorgsen. Kanske framfor allt det att
hon aldrig skulle kunna dansa. Att springa var inte sa
viktigt. Men att aldrig kunna sta med de andra kvinnorna
i en cirkel och dansa.

Det fanns en tanke till i hennes huvud, en tanke hon
nistan inte vagade tdnka. Vad skulle hinda nir hon blivit
vuxen? Skulle det finnas nagon man som ville gifta sig
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med henne? Trots att hon hade tvd konstgjorda ben?
Trots att hon inte kunde dansa? Skulle hon f& barn? Eller
skulle hon leva hela sitt liv utan att ndgonsin kunna
knyta ett eget barn pé sin rygg?

Hon ville inte tinka tanken. Det skulle vara som att
locka Odet att utsatta henne for det hon fruktade.

De hade lamnat floden bakom sig. Viagen var nu gropig
och smal. Doktor Raul hade vevat upp rutan for att det
rykande dammet inte skulle tringa in. Sofia tinkte att
hon en gédng hade akt den hir viagen &t motsatt hall, utan
att hon kunde minnas det. Den gingen olyckan hade
skett. Hon tdnkte att hon hade ménga fragor som hon
ville ha svar pa. Fortfarande var det s& mycket hon inte
visste.

De kom fram till utkanten av byn.

- Nu far du visa mig véagen, sa doktor Raul. Harifran
hittar jag inte.

Sofia forklarade hur han skulle kora. Snart var de
framme. Men till Sofias besvikelse var ingen dar. En av
grannarna kom och hélsade pa Sofia. Hon fragade efter
Alfredo. Att mamma Lydia var ute och arbetade pa
akrarna forstod hon dnda.

- Alfredo ar med din mamma i dag, sa grannen.

Doktor Raul stod vid bilen och betraktade tankfullt
den hydda diar Sofia bodde. Han sag de spruckna
stravaggarna och tidnkte att nir regnen kom skulle de
ligga pé ett fuktigt jordgolv och regnet skulle droppa
genom det ddliga taket. Sofia tillhorde en fattig familj, de
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fattigaste bland de fattiga. And4 visste han att hon kinde
gladje over att vara hemma.

Sofia ar stark, tankte han. Hon kommer att klara sig.

Andi kinde han ett vemod infoér det liv som lag
framfor henne. Ett liv fullt av umbaranden. Den fattigas
liv.

Han tog avsked av Sofia.

- Hoppas nu allt gér bra, sa han. Néar jag far tid ska jag
komma och besoka dig.

Sofia blev forldgen och slog ner blicken. Hon nistan
skimdes Over att hon hade véllat doktor Raul sa mycket
besvdr. Han hade tvingats std lutad 6ver henne och
operera. Sikert hade han ménga viktigare personer att ta
sig an.

Hon vinkade nir han for.

Hon undrade om hon skulle triffa honom igen.

Resten av dagen satt Sofia i skuggan under tradet intill
hyddan och njot av att vara hemma. Da och dé var det
nigon som stannade pa viagen och sag pa henne, som om
de inte trodde sina 6gon. Sen kom de fram till henne och
hon fick gdng pd ging berdtta vad som hade hint och
visa sina nya ben. For varje gang négon ville hora allt
som hade hint efter olyckan maéarkte hon att hon
berittade mindre och mindre. Helst av allt hade hon
velat att de inte hade fragat ndgonting alls.

Om alla glomde var det basta. Om alla glomde utom
hon sjilv. For hon kunde inte glomma. D& skulle ocksa
Maria forsvinna for henne. Och det fick aldrig ske.
Aldrig, sa linge hon levde.
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Det hade redan blivit sent pa eftermiddagen nar Sofia
antligen upptiackte Lydia pd vagen. Vid hennes sida
sprang Alfredo. Sofia reste sig fran banken och vinkade.
Det var Alfredo som sag henne forst. Han ryckte i Lydias
arm och pekade pa Sofia.

I samma oOgonblick upptackte Sofia att Lydia bar ett
barn pa ryggen. Hon hade alldeles glomt att Lydia skulle
ha barn. Hon kande hur det hettade till inom henne av
gladje. Ett nytt syskon. Var det en bror eller en syster?

De kramade om varandra. Lydia klappade henne.
Alfredo holl sig i bakgrunden, forldgen Over att se Sofia
igen. Sen tog Lydia ner barnet fran ryggen och strackte
det mot Sofia som ater hade satt sig ner.

- Din bror, sa Lydia och log. Sofia mirkte att Lydia
hade tappat flera tinder i munnen.

Sofia tog emot sin bror. Han sov och var knappast mer
an en manad gammal. Hur lange var det egentligen
sedan Sofia senast hade triffat Lydia? Alla dagar fl6t
samman for henne. Hon holl sin bror i armarna och
kiande en stor gladje.

- Vad heter han? frdgade hon.

- Faustino, sa Lydia. Hans pappa kommer nér vi ska
ata.

Antligen skulle svaret komma pa det som Sofia hade
undrat 6ver. Nu visste hop att hon snart skulle fa traffa
Lydias nya man. Det var ett viktigt ogonblick. Hon
markte att hon blev nervos. Men samtidigt glad. Allting
skulle bli mycket lattare om det fanns en man i huset.
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Lydia borjade med middagsmaten. Sofia satt och holl
sin bror.

- Tank att du kom tillbaka, sa Lydia gang pa géang.
Tank dnda att du kom tillbaka.

I nasta 6gonblick blev Lydia allvarlig. Sofia visste att
hon kunde véxla fran glddje till allvar fortare dn nagon
annan manniska hon kande.

- Men hur ska du klara dig? sa hon.

Sofia forstod forst inte vad hon menade.

- Jag kan ga igen, sa hon.

Lydia skakade pa huvudet men sa ingenting mer. Sofia
kidnde att hon fick ont i magen. Vad var det Lydia hade
menat? Varfor skulle hon inte kunna klara sig?

Hon hann aldrig tdnka tanken till slut.

Pl6tsligt kom en man fram mot henne. Omarkligt hade
han ndrmat sig ur skuggorna bakom hennes rygg.

I samma 6gonblick sprang Alfredo in i hyddan.

Sofia uppfattade genast att han hade blivit radd for
mannen som kommit. Han var stor och kraftig. Sofia
kunde marka pd hans andedréakt att han hade druckit
tontonto. Han sdg pa henne med en sa genomtriangande
blick att hon slog ner 6gonen.

- Vem dr det har? fragade han.

Sofia sag i smyg pa honom néar han vinkade at Lydia
att resa sig fran elden dir hon satt pa huk och lagade
mat.

- Det 4r min dotter Sofia, svarade Lydia.

Sofia kidnde inte igen hennes rost. Den var
annorlunda, svagare. Det var som om nédgon hade slagit
henne.
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Mannen tog ett steg ndrmare Sofia.

- Det har ar alltsd hon som var klumpig nog att trampa
péa en mina, sa han.

Sofia blev alldeles kall.

- Och nu har hon kommit tillbaka, sa mannen.

Nu ar hon hér och ska ha mat. Kryckorna far hon gé med
hela livet.

Mannen forsvann for ett 6gonblick pd andra sidan
hyddan.

- Bry dig inte om vad han siger, sa Lydia lagt. Han
sdager s& mycket nir han har druckit. Annars dr han snall.

— Ar det min styvfar? fragade Sofia.

Lydia nickade. Sen skyndade hon sig tillbaka till elden
igen for att maten inte skulle brannas vid.

Alfredo tittade forsiktigt fram ur hyddans
dorroppning. Sofia kunde se att han var radd for sin
styvfar, Faustinos far.

Sofia fick mer och mer ont i magen. Varfor hade Lydia
skaffat sig en man som var elak? Varfér hade han inte
blivit glad 6ver att se henne? Varfor hade han sagt att hon
hade varit klumpig nédr hon trampat pa minan? Men hon
forsokte ocksé tinka att det Lydia hade sagt var sant. Det
var bara nar han hade druckit tontonto som han var elak.
Det var bara da Alfredo blev radd.

Men innerst inne anade hon att det inte var sa. Langt
efterat, manga manvarv senare, skulle hon forsté att hon
redan d&, denna forsta kvill, hade insett att hon inte
skulle kunna stanna.
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Nar Lydias nya man plotsligt hade kommit fram ur
skuggorna pé baksidan av hyddan hade hon forlorat sitt
hem. Lydias nya man ville ha Lydia, inte hennes barn.
Hon hade hort om det tidigare, om styvfader som
kastade ut de barn som en kvinna hade frén tidigare.
Men aldrig hade hon kunnat tanka att det skulle gilla
aven Lydia.

I nasta ogonblick skamdes hon oOver sina tankar.
Kanske det trots allt var sant som Lydia hade sagt. Det var
bara nar han hade druckit tontonto som han var elak.

De at under tystnad. Alfredo satt sa langt fran elden
han kunde. Han gomde sig i morkret vid Sofias sida.
Lydia tilltalade mannen med namnet Isaias. Sofia fick
intryck av att ocksé hon var ridd f6r honom. Hon kunde
inte forstd varfor Lydia hade valt en man som inte tyckte
om hennes barn. En man som hon var radd for. Sofia
kdnde inte igen sin mamma langre. Vad hade hant med
henne? Hon tédnkte tillbaka pa hur Lydia hade varit
tidigare. Full av kraft och gliddje, alltid pratande,
skrattande, dansande, arbetande. Nu satt hon
hopsjunken, ansiktet tycktes ha krympt, och hennes
tdnder hade borjat ramla ur munnen.

Nar de hade atit gick Isaias utan ett ord in i hyddan.
Snart hordes hans snarkningar.

- Ska han bo hir? fragade Sofia.

- Han kommer att ta hand om oss, svarade Lydia. Du
maéste lyda honom lika mycket som du lyder mig.

- Vad gor han? fragade Sofia.

- Han har inget arbete, sa Lydia. Men han forsoker
hitta nanting han kan gora for att skaffa pengar.
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- Hur ska han kunna hjalpa oss om han inte arbetar?

Sofia horde att hon inte kunde dolja att hon var arg
och ledsen. Gliddjen o6ver att dntligen ha kommit hem var
borta. Livet skulle bara bli svirare med Isaias. Hur skulle
hon kunna lyda en man som visade att han inte tyckte
om henne?

- Jag tycker inte att han ska bo hair, sa Sofia.

Lydia blev arg.

- Ska du sédga it mig vad jag ska gora, skrek hon. Jag
har hittat en ny man, vi har redan ett barn tillsammans
och du siager emot mig.

Sen borjade hon grita. Sofia dngrade att hon hade
talat som hon gjort till Lydia. Hon kunde inte veta hur
det var for Lydia att leva sa ldnge utan Hapakatanda. Hon
bestamde sig for att det kanske trots allt var bra for dem
att Isaias fran och med nu skulle bo tillsammans med
dem.

Men Isaias drack varje dag. Vid flera tillfdllen slog han
Alfredo. Lydia tycktes krympa alltmer. Men hon lat
honom bestimma. Sofia forsokte tvinga sig att tinka att
det skulle bli annorlunda.

Det gick ndgra veckor. Sofia hade lutat kryckorna mot
hyddans vigg och holl pa att sopa gardsplanen. Hon
kunde halla balansen med hjilp av kvasten.

Plotsligt var det ndgon som ryckte till sig den. Sofia
miste balansen och ramlade.
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Det var Isaias som hade ryckt till sig kvasten. Sofia sag
att han inte hade druckit. Han tyckte tydligen att han
hade gjort nagot roligt, for han skrattade.

Sen slangde han sopkvasten pa marken bredvid
henne.

- Jag tror du blev 6verraskad, sa han.

Sofia svarade inte. Hon tog tag i sopkvasten och stillde
sig upp. Sen fortsatte hon att sopa.

Den kvillen satt hon lange vid elden. Hon hade
bestamt sig for att ge sig ivig. Hiar kunde hon inte stanna.
Hon tyckte att det var synd om Alfredo. Men hon kunde
inte ta honom med sig.

Vart hon skulle ta viagen visste hon inte. Till slut
bestamde hon sig for att atervidnda till staden. Kanske
dar fanns nagon som kunde hjdlpa henne. Om inte det
gick séd fick hon gora som sd manga andra. Sitta sig pa
gatan och tigga. Vad som an hande skulle det vara battre
an att stanna har.

Hon skulle ge sig av tidigt i gryningen. Eftersom hon
inte hade négra pengar maste hon ga till staden. Hon
visste inte om hon skulle klara det. Kanske remmarna
som band hennes ben till kroppen gick av? D3 aterstod
ingenting annat for henne an att krypa vidare.

And3 tvekade hon inte. Hon skulle bege sig till staden.
Dar fanns doktor Raul. Han maste kunna hjilpa henne.

Den natten gick hon aldrig in i hyddan. Hon satt vid
elden och sdg den falna. Natten var ljum och hon

116



slumrade med ryggen mot hyddans vagg. Sen gav hon sig
av. Hon vande sig inte om nar hon lamnade byn.

Det tog henne tre dygn att ta sig tillbaka till staden.
Mesta delen av vagen hoppade hon fram med hjilp av
sina kryckor. Da och da var det nagon bil som stannade
och 1at henne &ka med nagra kilometer. Av nigon fick
hon en bit brod. Vatten drack hon ur pumpar hon hittade
i de byar hon passerade.

Den andra dagen upptackte hon att hennes vanstra
ben hade fatt en spricka. Da blev hon rddd. Hon ville inte
komma till doktor Raul utan sina ben. Hon forsokte lagga
s& mycket av tyngden som mojligt pA det hogra benet.
Det gjorde att hon fick kramp och blev tvungen att
stanna allt oftare.

Hon kom fram till staden en sen kvéll. Hon krop in
under en rostig och sonderplockad lastbil for att sova och
vanta pa gryningen. D4 var hon sa hungrig att det viarkte
i magen. Stora rattor prasslade i hennes narhet. D4 och
da slog hon efter dem med sin ena krycka. Aldrig hade
hon upplevt en natt sé lang. Det var som om solen hade
bestamt sig for att aldrig mer lyfta sig 6ver horisonten.
Aterigen tinkte hon p4 det som Muazena hade beskrivit
som den storsta av alla fasor. Att bli ensam kvar. Den
sista manniskan pa jorden. Var det hon? Sofia Alface
under en rostig lastbil i utkanten av en stor stad,
nédgonstans i Afrika?
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Till slut var andd gryningen dar. Hon krop fram fran
lastbilen och fortsatte in mot staden. Efter manga
timmar hade hon letat sig fram till sjukhuset. P&
parkeringsplatsen hittade hon doktor Rauls bil dar
kofangaren dnnu hangde kvar i sin staltrad.

Hon satte sig pa marken intill bilen och véntade.

Det var dar doktor Raul fann henne nér han i
skymningen var pa vag hem efter en lang dag pé
sjukhuset.

118



10

DOKTOR RAUL hade en hustru som hette Dolores.
Trots att han &dlskade henne och de hade fyra barn
tillsammans kunde han ibland ocksd vara radd for
henne. Hon kunde vara mycket strang. Han visste att hon
irriterade sig Over att han var sa tankspridd. Han
misstdnkte ocksa att hon ibland kunde bli arg for att han
inte tyckte de hade rdd att kdpa en ny bil.

Just den hir dagen var han orolig for vad hon skulle
sdga nar han kom hem med Sofia.

Hon hade suttit och sovit intill bilen nar han kom.
Forst hade han trott att det var nigot av de ménga barn
som levde pa gatan, och som brukade tvitta hans bil med
en smutsig trasa, i hopp om att doktor Raul skulle beveka
sig att ge honom en sedel. Han hade redan borjat grava
med handen i sin ena ficka nir han insdg att det var
Sofia, hans tidigare patient, som satt dir vid ena
bakhjulet. Det var hon som han for kort tid sen hade kort
hem till byn utanfér Boane.

Han stannade med rynkad panna eftersom han genast
forstod att nagonting hade hént. I samma 6gonblick var
det som om hon hade hort honom, eller kanske anat att
han fanns dar, och slog upp 6gonen. Doktor Raul gjorde
som sa manga ganger tidigare, da hon hade legat i sin
sang pa sjukhuset.

Han satte sig pa huk framfor henne.
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- Vad har hint? frigade han.

- Jag kunde inte vara kvar hemma, svarade Sofia.

Doktor Raul lat hennes svar sjunka in i sig. Varfor
hade hon inte kunnat vara kvar? Det lat egendomligt i
hans 6ron. Den afrikanska familjen stotte aldrig bort
nédgon, hur fattig familjen adn var, eller hur avldgsen en
atervandande sldkting dn var, som kravde plats vid elden.

Till slut gjorde han det enda han kunde gora. Han
satte sig bredvid henne och lutade ryggen mot bilen.

- Beritta, sa han. Beritta for mig vad det dr som har
hant.

Sofias ord kom ryckigt, som om hon pressade fram
dem med stor smarta.

Hon berattade om Isaias, hur han kommit ur morkret,
och hur han en dag ryckt sopkvasten ur hennes hand sé
att hon fallit omkull.

Doktor Raul lyssnade och visste att det hon berittade
formodligen var alldeles sant. Naturligtvis kunde hon
overdriva, det gjorde barn ofta. Inte minst fattiga barn,
som hade sitt enda overflod i att kunna Overdriva sitt
elande. Det var inte heller forsta gingen han horde Sofias
historia. Hon delade sin upplevelse med ett oandligt
antal barn. Han tankte att det varsta med fattigdom och
elande var att det tvingade manniskor att gora det de inte
ville. Lydia behovde nog en man som kunde hjilpa
henne. Men nir mannen fanns dir maste hon lyda. Och
ofta ville ménnen inte veta av kvinnornas barn fran
tidigare. Inte minst kunde det gilla en flicka som Sofia,
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en flicka med bortspriangda ben, beroende av att hoppa
fram pa kryckor.

Han lyssnade pd& hennes ord och forstod sa
smaningom vad som hade hint.

Hon hade aterviant till staden for att hon inte kunde
vara kvar i byn hos sin mor. Och den enda hon hade att
vanda sig till var den doktor som hade gjort henne frisk.

Sofia var fortfarande hans patient, tankte han. Och
han kunde inte 1dmna henne hir pa gatan. Da skulle hon
snart ga under. Hon skulle bli hunsad och jagad, slagen
och missbrukad av andra barn och vuxna som levde pé
gatorna. Hennes kryckor skulle bli stulna, liksom hennes
ben. De skulle dyka upp ndgon annanstans i staden, pa
en marknad dar de bjods ut till forsdljning. Hon skulle
svalta och hon skulle bli sjuk, av skabb, av hosta, av
malaria. En dag skulle hon ligga doéd under en smutsig
pappkartong. Ingen skulle veta vem hon var. Hon skulle
begravas i ndgon av de stora gropar som regelbundet
gravdes i utkanterna av kyrkogdrdarna, fattiggravarna,
dar kropparna kastades ner, utan kistor, utan prast, utan
nagonting. Ungefar som man kastade sopor i en tunna
utanfor sitt hus pa morgonen.

Han tinkte pa sin hustru Dolores och undrade vad hon
skulle sdga nir han kom hem med Sofia.

Det fanns dock ingenting annat han kunde gora.

-Du far folja med mig hem, sa han. Sen far vi
bestamma vad som ska ske.

Hon reste sig utan ett ord och satte sig i baksatet.

Den héar gangen startade bilen utan att den behovde
knuffas igang.
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Doktor Raul bodde i ett hus som hade tva vaningar.
Han bodde pa nedre botten. Huset hade en liten
tradgard. Undangémt bakom négra trad ladngst in i
tradgarden fanns ett skjul dar hans nattvakt Sulemane
bodde. Ofta nir doktor Raul hade problem brukade han
tala med Sulemane som var gammal och klok. Han var
inte nagon bra nattvakt eftersom han 1ag vid grinden och
sov under natterna nar han egentligen borde vara vaken.
Det hade flera gdnger hint att doktor Raul hade varit
tvungen att vicka honom nar han kommit hem sent med
bilen. Dolores var arg pa honom for att han inte gav
Sulemane sparken och anstillde en nattvakt som
atminstone holl sig vaken. Men doktor Raul ville inte
mista honom. Inte minst for att han ofta kunde ge
honom kloka rad.

Nar de korde hem tankte han att han skulle tala med
Sulemane om Sofia. Kanske han kunde tala om vad som
borde ske.

Doktor Raul 14t Sofia sitta kvar i bilen medan han gick
in och berittade for Dolores att han hade en av sina
patienter med sig hem.

- Hon kunde vil ha sovit pa sjukhuset, sa Dolores.
Varfor maste du ta med henne hem?

- Hon behover bada, sa doktor Raul. Hon ar sa
smutsig. Jag tror inte du forstar hur langt hon har hoppat
sig fram pa sina kryckor.

Dolores sa inte mer. Doktor Raul gick ut och hamtade
Sofia. Nar Dolores fick se Sofia blev hennes irritation
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genast mindre. Flickan var verkligen mycket smutsig.
Och hon sag trott och ledsen ut.

- Stackars barn, mumlade hon. Varfor maste livet vara
sd svart?

Sofia fick mat. Doktor Rauls barn betraktade henne
avvaktande.

Sofia kidnde sig generad och slog ner blicken. Maten
smakade ovant. Men hon var mycket hungrig. Det var
ovant for henne att dta med sked. I vanliga fall &t hon
med fingrarna. Men hon ténkte att det var bast att hon
gjorde som de andra vid bordet.

Efter méltiden tappade Dolores vatten i ett badkar. Nar
Sofia kom in i badrummet blev hon alldeles stum. Hon
hade aldrig sett ett badrum tidigare. Det var storre dn
hela huset i byn utanfor Boane. Skinande och blankt,
med rinnande vatten, elektriskt ljus, handdukar,
doftande tvélar. Ingenstans sag hon nagon eld. Och dnda
var vattnet varmt. Dolores visade hur hon skulle gora och
lamnade henne ensam. Hon klidde av sig, spinde av
benen och hasade sig 6ver badkarskanten, ner i det
varma vattnet. Aldrig tidigare tyckte hon sig ha upplevt
négot sa skont. Hon blundade och tankte pd havet hon en
gang hade sett. Det salta vattnet hade inte varit sa varmt.
Anda forestallde hon sig att det var i havet hon 14g och
gungade. Utan att hon markte det foll hon i somn. Nar
Dolores tittades in i badrummet 1lag Sofia och sow.
Huvudet lutade mot kakelkanten. Dolores sag pa henne.
Benstumparna var tydliga i vattnet. Hon skakade pa
huvudet och vickte henne forsiktigt.
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-Du sov, sa hon. Tvitta dig nu medan vattnet
fortfarande ar varmt.

Efterat, nar Sofia hade torkat sig, satt pa benen och
klatt sig, kom doktor Raul och hamtade henne.

- Nu ska du sova, sa han. I morgon far vi prata om vad
du ska gora.

- Jag kan inte vara hemma, sa Sofia igen.

Doktor Raul nickade.

- Vi pratar om det i morgon, sa han. Inte nu.

Sofia lag i en sdng. Den stod i doktor Rauls arbetsrum.
Ett rum fullt av bocker och ett stort bord fullt med
papper och tidningar. Ljus frdn en gatlykta foll in genom
ett fonster. Hon kunde hora roster pa avstdnd. Det var
Dolores och doktor Raul som talade med varandra. Det
gjorde henne trygg. Aven om hon var ensam i rummet
med alla bockerna fanns det méanniskor i ndrheten. Hon
slot 6gonen och skot undan alla tankar. Snart sov hon.

Dolores och doktor Raul drack kaffe och talade om vad
de kunde gora for Sofia.

- Hon maste atervanda hem, sa Dolores. Vi kan inte
16sa hennes problem.

Doktor Raul visste att hans hustru hade ratt. Men
samtidigt tvivlade han pa att Sofia skulle f6lja detta rad.
Hon hade gatt den langa vigen frdn Boane, hon hade
hoppat pa sina kryckor i den olidliga varmen och hon
hade inte gett upp. Han insag att den styrka som fanns
inom henne, den som hade gjort att hon forst overlevt
och nu visade sin vilja genom att vagra leva med en
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styvfar som skrattade nar hon ramlade omkull, var storre
an han hade anat.

Doktor Raul stdllde ifran sig kaffekoppen.

- Jag gér ut och pratar med Sulemane, sa han.

- Ett par dagar kan hon stanna hér, sa Dolores. Men
inte mer.

Sulemane satt vid grinden och lagade sina skor. Hans
svarta ansikte syntes knappt i morkret. Doktor Raul hade
tagit med sig en tradgardsstol och satte sig ner. Kvillen
var ljum. Han berittade for Sulemane om Sofia, medan
Sulemane oberort fortsatte att laga sina skor. Det var
sulorna pd kidngorna som hade lossnat. Han hade en
liten hammare och nubbade fast de sma spikarna.
Doktor Raul férvanades over att han kunde se négot i
dunklet.

Efterét, nar doktor Raul inte hade mer att siga, satt de
tysta. Allt som hordes var Sulemanes hammare. Doktor
Raul visste att Sulemane tinkte pa det han hade sagt.
Forst niar han hade bestamt sig for vad han tyckte skulle
han svara.

Det gick en timme. Sulemane spikade pa sina sulor.
Doktor Raul vantade.

Nir skorna var fardiga talade Sulemane.

- Hennes mamma kommer forr eller senare att himta
henne, sa han. Tills dess ar det nog ingenting vi kan gora.

- Hur lange drojer det?

- Det kan ta en vecka. Eller en manad.

- Men hon kan inte bo har sé lange.
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Ett nytt problem hade uppstatt. Sulemane tankte efter,
doktor Raul vantade.

- Hon kan nog bo hos min syster Hermengarda, sa
Sulemane till slut. Min syster har ett hus mellan kyrkan
och gronsaksmarknaden.

Doktor Raul tankte att det var ett bra forslag.

Marknaden 1lag inte l&ngt borta. Om Sulemane sa att
Sofia kunde bo hos hans syster sé var det sa.

- Jag ska naturligtvis betala for henne, sa doktor Raul.

Sulemane svarade inte. Doktor Raul visste att han nu
funderade pa hur mycket pengar han tyckte att systern
borde fa. Men det svaret behovde doktor Raul inte vinta
pa. Det skulle han fa pa morgonen dagen efter. Han
atervinde in i huset och berdttade for Dolores vad
Sulemane hade sagt.

- Kanske hon kommer och hamtar sin dotter, svarade
hon. Lat oss hoppas att Sulemane har ritt.

- Han brukar sillan ha fel, doktor Raul.

De gick och la sig. Innan han slackte lamporna i huset
gick doktor Raul in i sitt arbetsrum. Sofias huvud var
svart mot den vita kudden. Han stod en stund och sag pa
henne dar hon sov. Sen krop han ner i sin egen sang.

- En mirklig flicka, sa Dolores.

- Ingen som traffar henne glommer henne, sa doktor
Raul. Vad det beror pa vet jag inte.

Sofia flyttade hem till Sulemanes syster Hermengarda.
Huset var litet och manga méanniskor bodde dir. For
Hermengarda spelade det inte sa stor roll om det kom
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annu en person in i familjen. Hon var stor och kraftig
och sélde levande hons pa marknaden. Varje morgon
vaknade Sofia i gryningen av ett vildigt kacklande
utanfor huset. D4 stod Hermengarda och diskuterade
priser med uppkoparna. Sofia delade sing med en flicka
som hette Louisa. I Hermengardas hus fanns inget
badrum. Men dnda kdnde hon sig mer hemma dir an
hos doktor Raul. Hon hjalpte till med att tvatta och stada
och passa de minsta barnen. Samtidigt glomde hon inte
att hon maste tidnka pd framtiden. Hon bodde bara
tillfalligt hemma hos Hermengarda, det fick hon inte
glomma. Innerst inne hoppades hon att Lydia snart
skulle std utanfor Hermengardas hus och tala om for
henne att Isaias var borta och att hon kunde komma
hem. Men hon maérkte ocksa att hon var arg pa Lydia. Det
var som om hon hade valt bort henne till férman f6r en
man som var elak och som aldrig skulle hjalpa henne.
Hon oroade sig for Alfredo som var ensam.

Hade jag dnda haft Maria att tala med, tinkte hon. Nu
har jag bara elden i Hermengardas spis. Muazena maéste
hjalpa mig.

En av de forsta dagarna fragade Hermengarda om det
var nanting som Sofia tyckte om att gora.

- Sy, svarade Sofia genast.

Hermengarda nickade.

- Det dr bra, svarade hon. Jag ska se vad jag kan gora.
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Nista dag vickte Hermengarda Sofia tidigt pa
morgonen, innan ens mannen med de kacklande honsen
hade kommit till hennes hus.

- Kl4 pé dig, sa hon. Skynda dig pa. Jag har en god vian
som har en liten syateljé. Hon har lovat att du ska fa visa
vad du kan. Om hon tycker du ar duktig kan du fa arbeta
dir. Du far inget betalt. Men du kommer att lara dig. Det
ar viktigare an pengar.

Sofia spidnde pa sig benen och klddde sig s& fort hon
kunde. Hermengarda som alltid hade mycket att gora
vantade redan otaligt ute pa gatan. Ndr Sofia var Kklar
skyndade de sig ivdg. Hermengarda gick sa fort att Sofia
nédstan maste springa med kryckorna. Men det var inte
langt. Snart stannade Hermengarda utanfor ett litet hus
som lag gomt inne i en vildvuxen tridgard. Huset var
forfallet, stuprannorna hade rasat ner och stentrappan
var sprucken. Dorren stod oppen och Hermengarda
ropade pa nagon som hette Fatima. En kvinna, lika svart
och lika tjock som Hermengarda, kom ut pa trappan.

- Har kommer jag med Sofia, sa Hermengarda. Jag
hinner inte stanna.

Sen viande hon sig mot Sofia.

- Men du hittar hem sjélv i eftermiddag, eller hur?

Sofia trodde att hon skulle gora det. Hermengarda
forsvann och Sofia var ensam med Fatima som stod pa
trappan och kisade mot henne bakom ett par glasogon.

- Kom ndrmare sd jag far se pa dig, sa hon.

Sofia hoppade forsiktigt fram mot Fatima med sina
kryckor. Niar hon kom till trappan viande sig Fatima om,
samtidigt som hon gjorde tecken att Sofia skulle fdlja
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efter henne in i huset. Sofia havde sig upp for trappan
med hjalp av kryckorna.

Nar hon kom in i huset var det som om hon tradde in i
en helt annan vérld. Hela huset var fullt av faglar.
Overallt hidngde burar, stora, sm, fyrkantiga, runda,
burar av tré, av gras, av tyg. Overallt kvittrade och ropade
och skrek farggranna figlar. Sofia stannade forstummad
innanfor troskeln. Dir fanns ocksa faglar som flog 16sa
inne i rummet. En silverglinsande duva satte sig péa
hennes axel och bdrjade noppa i hennes har. Fatima
hade forsvunnit in i ett angridnsade rum, men kom
tillbaka for att se var Sofia hade blivit av.

- Du éar vl inte rddd for faglar? undrade hon. DA kan
du inte arbeta hir hos mig.

Sofia skakade pa huvudet. Hon var inte rddd for faglar.
Det var bara si 6verraskande att stiga in i ett hus déar det
bodde fler faglar 4&n manniskor.

—Jag har alltid dromt om att vakna en morgon med
vingar pé ryggen, sa Fatima. Det kommer nog aldrig att
ske. Men da omger jag mig med faglar istdllet. Tusen
vingar som fladdrar och viftar och lyfter mot graa och
blaa himlar.

Hon gjorde tecken at Sofia att f6lja med henne in i
nasta rum. Det var stort och runt och hade hoga fonster
runt vaggarna. Sofia hade aldrig varit i ett sd stort och
ljust rum tidigare. Mitt pa bordet stod ett stort sybord
med flera symaskiner. Langs vaggarna fanns hyllor med
olikfargade tyger. P4 olika stdllen i rummet stod dockor,
stora som manniskor. Tyger och halvfardiga kldnningar
héangde pa dockorna som sig pa Sofia med stela 6gon.
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Fatima skrattade.
- Nér du har slutat att gapa kan du satta dig pa den dar
pallen, sa hon och pekade. Sen ska vi borja arbeta.

Nar Sofia traffade Fatima var det som om hon moétte
en syster till Muazena. Trots att hon var yngre och
tjockare 4n Muazena var hon full av samma
hemlighetsfulla krafter som Muazena hade haft. Hon
kunde beritta historier, hon kunde forklara, och hela
tiden arbetade hon med att sy, pd samma sitt som
Muazena alltid envist hade hackat i den torra jorden for
att plantera eller rensa ogrds. Under den tid Sofia
tillbringade hos Fatima, bland faglarna och tygerna de
forvandlade till klader, tyckte hon att tiden stod stilla.

Fatima var en strdng liarare. Hon blev arg nir Sofia
slarvade eller inte gjorde som hon sa. Men Sofia la marke
till att hon aldrig hojde rosten eller borjade sucka och
stona utan orsak. Dessutom beromde hon Sofia nar hon
gjorde ndgot som var bra.

Men framfor allt lirde hon Sofia om synédlens
hemlighet.

Det hdande en kvill nir de fortsatte att arbeta trots att
det redan hade blivit morkt. Det var en brollopsklanning
i vitt siden som maste bli klar till nasta dag. Fatima hade
lovat att Sofia kunde fa sova dér nir de var firdiga. Hon
hade anstidllt en pojke for att gora rent i alla
fagelburarna. Honom skickade hon till Hermengarda
med beskedet att Sofia skulle komma tillbaka forst dagen
darpa.
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Det blev sent. Kvillen overgick till natt innan den vita
klanningen &ntligen var firdig. Fatima nickade belétet
och la ena armen runt Sofias axlar.

- Finare blir det inte, sa hon.

Sen drack de te ute pé verandan. Faglarna var stilla i
Sina burar, en svag vind drog fram genom tystnaden.

Fatima och Sofia satt bredvid varandra i en soffa som
kunde gunga.

De balanserade de omaka och spruckna kopparna
mellan sina hander.

- Det var en gammal man som larde mig att sy, sa
Fatima plotsligt. Hennes rost var ldg, som om hon inte
ville att tystnaden runt dem skulle bli stord.

- Han larde mig att allt i livet handlar om sommar,
fortsatte hon. Det dr sommar som binder allting
samman. Det finns osynliga sommar mellan ménniskor.
Véra drommar syr minnet fast at oss med de tankar vi
tanker nar vi ar vakna. Om man vill bli klok och lara sig
tycka om manniskor ska man sy. Du kan brodera din
langtan och din sorg pa ett tygstycke, och du marker att
allt blir lattare.

Det sa Fatima till Sofia den natten. Och Sofia glomde
det aldrig. Redan nista dag borjade hon sy samman tva
overblivna tygstycken med varandra. Det ena var Maria,
det andra hon sjilv. Hon broderade in ett monster av
olika tradar tills det bildade namnet Lydia. Det betydde
att hon saknade henne. Hon sydde in en vag. Det betydde
att hon varje dag vantade pé att Lydia skulle komma och
sdga at henne att Isaias var borta och att hon kunde
komma hem.
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Fran den kvillen visste hon att det var sy hon ville
gora i sitt liv. Och nir Fatima allt oftare berémde henne
och gav henne svirare saker att gora borjade hon ocksé
tro att hon skulle kunna klara det.

Tiden gick. Lydia kom inte for att himta henne. Varje
kvidll hoppades Sofia att doktor Raul skulle knacka pé
dorren till Hermengardas hus och saga att Lydia hade
sokt efter henne pd sjukhuset. Men han hade aldrig
négot att beridtta om Lydia. Hon kom inte. Doktor Raul
markte att hon blev ledsen, och istillet sa han att han var
glad 6ver att hon blivit sa duktig pa att sy.

Sofia forsokte lata bli att tdnka pd Lydia och Alfredo
och Faustino dven om det var svart. Hon hade tagit med
sig hem de tva tygstycken som forestillde Maria och
henne sjalv. Om hon hade svért att somna tassade hon
upp ur sangen och fortsatte att sy i gatlyktans sken. Det
gjorde att allting sakta kindes lattare. Men saknaden
fanns dir hela tiden. Varfor kom inte Lydia? Hade hon
glomt att hon hade en dotter som hette Sofia?

Regntiden drog in 6ver staden. Det regnade oavbrutet
i dagar och veckor. Staden fylldes av s& mycket vatten att
gatorna nastan inte langre syntes. Men varje morgon gick
Sofia till Fatimas och faglarnas hus. Och varje kvill
atervande hon till Hermengarda.

En kvill nir regnet vrikte ner knackade det pa
dorren. Det var doktor Raul. Sofia flog upp fran sin stol.
Antligen skulle han beritta att Lydia hade sokt efter
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henne pa sjukhuset. Hon sag spant pd honom dér han
stod pé golvet med regnet droppande frdn ansiktet och
kladerna.

- Det kom en man till sjukhuset och fragade efter dig i
dag, sa han.

Sofia blev alldeles kall inom sig. Det méste ha varit
Isaias. Kanske hade han kommit for att tvinga henne
tillbaka hem?

- Det var en gammal man, sa doktor Raul.

Hon sag undrande pa honom. Isaias var inte gammal.
Vem kunde det dé ha varit?

- Han sa att han hette Totio, sa doktor Raul. Och han
kommer tillbaka i morgon. Han kommer att besoka dig
har.

Totio? Han som hade en symaskin? Vad kunde han
vilja henne?

Den natten sov Sofia déligt. Och dagen efter slarvade
hon sa ofta med sommarna att Fatima undrade om hon
var sjuk. Men Sofia bara vintade pa Totio. Hon kunde
knappt tala sig tills hon fick veta vad det var han ville.

Och Totio kom. Sent pa kvillen knackade han pa
dorren till Hermengardas hus.
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NAR SOFIA FICK syn pé& den gamle Totio dér han stod i
regnet utanfor Hermengardas hus blev hon sa glad att
det nastan overraskade henne sjilv. Hon kidnde inte Totio
annat dn flyktigt. Andd hade han kommit for att besoka
henne. Hon forsokte se pd hans gamla rynkiga ansikte
vad det var han ville. Hermengarda kom och bad honom
stiga in och inte std kvar ute i regnet. Men Totio tackade
nej. Det var redan sent. Han bodde hos slaktingar i en
avlagsen forort. Fortfarande hade han langt att ga.

- Jag ville bara se att Sofia var hér, sa han. Om det gar
bra si tankte jag besoka Sofia i morgon.

Hermengarda forklarade vigen till Fatimas hus. Sen
lyfte Totio pa sin gamla trasiga hatt och foérsvann i
morkret.

- Vem var det? fragade Hermengarda.

- Totio, svarade Sofia. Han har en symaskin.

Sofia blev nédstan arg pa honom for att han inte redan
nu hade talat om varfor han ville traffa henne. Han
skulle inte gora den l&nga resan in till staden bara for att
fraga hur hon madde. Inte heller kunde det vara Lydia
som hade sant honom. De kdnde inte ens varandra.

Hon sov oroligt och dromde att Totio hade gétt vilse i
staden i regnet och aldrig skulle komma tillbaka.

Nar hon vaknade i gryningen regnade det fortfarande.
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Men som vanligt hade Hermengarda brattom. Hon
grilade pa Sofia for att hon var sa langsam. Sofia drog en
plastpase 6ver haret, virade en gammal capulana runt
kroppen och hoppade ivdg i vattnet som stod hogt pé
gatorna. Flera ganger holl hon pa att bli nersprutad av
ovarsamma bilister.

Nér hon kom fram till Fatimas hus vintade henne en
overraskning. Totio hade redan kommit. Han stod i skydd
for regnet under ett trad. Sofia tinkte att Fatima nog inte
skulle ha nagot emot att en man, som ocksa hade en
symaskin och kénde till tradars och tygers hemligheter,
besokte henne.

- Farbror Totio ska inte sta hir i regnet, sa hon. Vi gar
in.

Sofia skot upp dorren och de steg in. Overallt flaxade
och pep och kvittrade faglarna. Totio blev lika
forstummad som hon hade blivit forsta gdngen hon kom
till Fatimas hus. Han sag sig forundrat omkring.

— A phsi nyenhana a ku shonga’, sa han.

— Ina”, svarade Sofia och log.

Fatima holl pd att klippa till ett tyg till en blus nir Sofia
steg in med Totio. De hélsade och borjade genast prata
med varandra. Fatima sa 4t honom att hénga av sig sina
blota kldder och linda en filt runt kroppen. Men Totio sa
att det inte gjorde ndgot. Daremot torkade han noga av
sin gamla trasiga hatt och la den forsiktigt pé en stol.

*  Betyder: ”Sa vackra faglar”.
**  Betyder: "Ja”.
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Resten av dagen satt han sen pa stolen bredvid hatten
och foljde Sofias arbete. Fortfarande hade han inte sagt
nédgot om varfor han hade kommit. Sofia visste att gamla
manniskor ofta tar god tid pa sig med att stdlla en fraga
eller framfora en nyhet. Nu ndr Totio hade kommit
kunde hon ocksa vinta. Men ndr det hade blivit
eftermiddag utan att han hade gjort annat dn att noga
folja hennes arbete med blicken borjade hon kinna sig
otalig. Varfor sa han ingenting?

Det verkade som om han var sarskilt intresserad av att
se henne sy pa ndgon av Fatimas maskiner. Hon var stolt
over att hon inte gjorde ett enda fel under den dag Totio
var dar.

De holl redan pa att avsluta sitt arbete for dagen nir
Totio borjade tala. Fatima hade forsvunnit ut i koket och
slamrade med kastruller nir Sofia plotsligt horde hans
rost.

- Nu ser jag att du kan sy, sa han. Du har redan lart dig
att anvanda en symaskin. Det var for att se det som jag
kom.

Sofia satt med handerna i knéet och lyssnade.

-Jag har blivit gammal, fortsatte Totio. Jag ser sa
daligt. Jag vill inte borja sy sommarna sa slarvigt att mina
kunder klagar. Darfor har jag bestimt mig for att sluta sy.
Fernanda och jag ska flytta tillbaka till Mueda. Nu har jag
kommit hit for att fraga om du vill 6verta min hydda och
min symaskin.

Sofia trodde att hon hade hort fel.

- Jag har inga pengar att betala med, sa hon.
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- Jag hade tankt att du kunde skicka pengar till oss nar
du har nagra att avvara, sa Totio. Vi gamla behdover inte
sd mycket.

Sofia undrade fortfarande om det var nagot hon inte
forstod. Menade Totio att hon skulle f4 hans symaskin?
Att hon skulle overta arbetet som sommerska och
skraddare i byn utanfér Boane? Hon som annu inte hade
fyllt tretton ar?

Totio forstod att hon var férvanad.

-Jag har inte gjort den hir langa resan for att siga
nédgot som inte ar sant, fortsatte han.

Sofia insdg att han menade det han hade sagt.
Tankarna flaxade runt i hennes huvud som faglarna i
Fatimas hus.

- Jag kan inte, sa hon.

- Varfor kan du inte?

Sofia berattade om Isaias. Om varfér hon hade rest
tillbaka till staden. Totio nickade ldngsamt och ldnge nir
hon hade tystnat.

- Jag forstér att det kan vara svart, sa han. Men tank pa
att du kan overta min och Fernandas hydda. Du kommer
att arbeta och klara dig sjdlv. Du behdver bara traffa
Isaias nar du sjalv vill.

- Aldrig, sa Sofia.

- Kanske det. Det bestimmer du sjalv.

Han reste sig modosamt och satte den gamla hatten pa
huvudet. Hans graa har stack fram genom det trasiga
brattet.

-Jag har sett att du kan sy, sa han igen. Fortfarande
har du mycket att ldra. Men jag kan nu atervinda och
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saga till Fernanda att Sofia kan Overta symaskinen. Det
gor att vagen hem blir kort.

Han gick fram och stéllde sig bredvid henne, med sin
ena hand pa hennes axel.

- Du ska inte bo kvar hir i staden, sa han. Du ar bara
pa besok. Du tillhor byn. Nu vet du att du har négot att
atervianda till. Kom tillbaka om ndgra veckor. Droj inte
langre.

Sen gick han.

Sofia stéllde sig vid fonstret och sag honom f6érsvinna i
regnet. Hon tankte att det nog var Muazena som hade
sant honom till henne.

Hon tryckte ansiktet mot den immiga fonsterrutan. I
det 6gonblicket saknade hon Maria mer dn nigonsin.

Plotsligt stod Fatima vid hennes sida. Sofia hade inte
hort henne komma.

- Blev du glad eller ledsen? fragade hon. Av det han
sa?

- Jag vet inte, svarade Sofia.

-Jag horde inte allt, sa Fatima. Men jag haller med
honom om att du ar duktig att sy. Jag tycker du ska
atervanda till din by. Det 4r ddr du hor hemma. Inte hér.

Den natten satt Sofia lange uppkrupen i ett horn av
sangen i Hermengardas hus och tankte pa det Totio hade
sagt. Hon kunde redan se sig sjdlv pa banken i skuggan
av tradet, ivrigt trampande pé den svarta symaskinen.
Tréden skulle 16pa, nélen sticka sina raka och jamna
sommar, kunder skulle nicka belatet och andra skulle sta
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i ko for att be henne om an det ena, dn det andra. Men
bilden forsvann sa fort hon tankte pé Isaias. Hur skulle
hon kunna bo i samma by som Lydia, ndr hon hade valt
bort henne, sin egen dotter, till formén for en elak man
som drack tontonto? Det skulle bli s& svért att det skulle
forta gladjen Over Totios symaskin.

Hon tankte pa nagot som Muazena hade sagt for lange,
lange sen. Utan din familj ar du ingenting.

Sé hade hon sagt. Och Sofia visste att det var sant. Hur
besviken hon dn var over Lydia sa var saknaden storre.
Varje dag langtade hon efter henne.

Dagarna gick utan att Sofia kunde bestamma sig for
vad hon skulle gora. Fatima fragade henne men hon
svarade undvikande och hukade over sitt arbete. Nar det
blev sondag gick hon hem till doktor Raul och Dolores.
De blev glada over att se henne. Hon berattade om Totios
besok. Men nir hon kom fram till det svara, att beritta
om sin saknad efter Lydia, mumlade hon bara och orden
tog tvart slut.

- Nér ska du dka hem? frigade doktor Raul. Om du
vagar dka med mig en géng till ska jag kora dig hem.

- Jag vet inte, svarade Sofia.

- Sag till nagra dagar innan, sa Dolores. Jag tror
faktiskt att jag har lust att folja med.

Sofia dtervinde till Hermengardas hus. Hon var arg pa
sig sjdlv for att hon hade borjat mumla. Men hon var
ocksd arg pa doktor Raul och Dolores for att de inte
forstod hur svart det var att aka hem till byn och veta att
man hade sin familj dir, utan att vilja traffa dem.
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Det gar inte, tinkte hon. Totio kommer att tréttna pa
att vinta pa mig. Han kommer att ge symaskinen till
ndgon annan.

Det blev mandag. Sofia vaknade och horde hur regnet
trummade mot plattaket. Hon drog lakanet 6ver huvudet
och ville inte stiga upp. Hon kunde hora Hermengarda
ute i koket och visste att hon snart skulle komma och
grila pa henne for att hon inte redan hade stigit upp och
borjat kla sig. Sen horde hon att det knackade pa dorren
och Hermengarda som ropade "Kom in”. Sofia gissade att
det var ndgon av honsforsiljarna som ville ha betalt. Hon
holl for 6ronen for att slippa hora de kacklande honsen.
Hon blundade sa hart hon kunde och forsokte somna
igen.

Da var det nagon som tog tag i lakanet hon holl 6ver
huvudet. Det var Hermengarda, forstds, som skulle borja
grala pa henne.

Men det var inte Hermengardas hand, markte hon.

Hon slog upp ogonen och drog undan lakanet fran
ansiktet.

Hon sag rakt in i Lydias ansikte.

Det var ingen drom. Det var verkligen Lydia. Hon log.
Och tanderna som fallit ut var fortfarande borta.

- Sofia, sa Lydia. Ar det verkligen du?

Sofia nickade.

Lydia satte sig pd golvet vid sidngen. Hon hade
Faustino med sig och han gnydde dir han hingde pa
hennes rygg. Hon borjade amma honom. Sofia hasade
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ner pa golvet och spiande pé sig benen. Sen klddde hon
sig.

Faustino somnade igen. Lydia strackte honom mot
Sofia som tog honom i Sina armar. Sofia tyckte att han
liknade Alfredo.

-Du kan komma hem igen, sa Lydia. Isaias ar inte
kvar.

Sofia satt och holl Faustino medan hon lyssnade pa det
Lydia hade att beratta.

- Isaias var ingen god man, sa hon. Han hade ménga
ord. Men de hangde aldrig samman med det han gjorde.
I forra veckan brét han sig in hos senhor Padre José-
Maria, och stal en lada med pengar. Nagon hade sett
honom, men han nekade nir polisen kom fran Boane for
att forhora honom. Det var Alfredo som hittade ladan
med pengar. Isaias hade gravt ner den bakom den gamla
honsburen. Nir Alfredo kom barande pa lddan kunde
han inte annat dn erkdnna att det var han som hade stulit
pengarna. Polisen tog honom med sig. Han vet att han
aldrig kan komma tillbaka till oss nar han slipper ut fran
fangelset.

Lydia hade berittat med blicken nerslagen, som om
hon skidmdes infor Sofia, trots att hon dnnu bara var ett
barn. Den ilska och den sorg Sofia gatt och burit pa var
plotsligt borta. Nu tyckte hon synd om Lydia som blivit s&
gammal och trétt sedan de tvingades fly frdn den
nerbranda byn.

Ingenting var svart langre. Nu kunde Sofia dtervinda
hem. Och hon kunde ta emot Totios symaskin. Hon
tinkte att hon hade en fraga till Muazena, som hon
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skulle stilla nista gang hon sag hennes ansikte bland
lagorna i elden. Hon maste fi veta varfor det kunde ga
langa tider ndr ingenting skedde, nir allt var tungt och
svart. Och sen hidnde allting p4 en och samma gang.
Muazena skulle sékert ha ett svar att ge henne.

- Jag hade tankt att vi skulle besoka Marias grav, sa
Lydia plotsligt. Men du kanske inte kan? Jag har forstétt
att du har ett arbete som du maéste skota.

Sofia hade aldrig tankt att hon en dag skulle bestka
Marias grav.

-Jag ska fraga Fatima, sa hon. Vi kan gé dit
tillsammans. Men jag vet inte var Marias grav ar
ndgonstans.

- Om du hittar till den stora kyrkogarden vid floden sa
minns jag hur man ska ga for att komma till Marias grav.

De gick till Fatimas hus. Lydia ville inte f6lja med in,
hon skiamdes for sina enkla klader. Sofia gick in till
faglarna och fragade Fatima om hon kunde fa besoka sin
systers grav tillsammans med sin mor. Fatima blev
néstan arg 6ver att hon fragade.

- Det ar klart att du ska besoka kyrkogdrden, sa hon.

Hon gav ocksa Sofia lite pengar sa att de skulle slippa
gé den langa vagen genom staden till kyrkogarden.

Sen beskrev hon for Sofia var hon kunde hitta en
lastbil som for at ratt hall.

Lydia verkade radd for staden. Hon holl sig tatt intill
Sofia och skyggade infér de hoga husen, de manga
bilarna, minniskorna som alla hade sa brattom. De kom
till kyrkogdrden i en ombyggd gammal jeep. Lydia
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funderade ldnge innan hon pekade at det hall de skulle
ga.

Kyrkogdrden var mycket stor. Just innanfér de hoga
grindarna som  hingde rostiga pa spruckna
cementstolpar fanns sma hus med kors pd. Dir stod
kistor av sten staplade pa varandra. Pa varje hus stod
inhugget namnet pa den familj som forvarade sina déda
just ddr. Till sin forvaning upptdckte Sofia att fattiga
maénniskor som inte hade ndgon annanstans att bo hade
flyttat in i gravarna.

De sov och lagade sin mat bland kistorna. Hon ros vid
tanken pa att hon sjilv en gang skulle bli sa fattig att hon
tvingades bosatta sig i en grav.

De gick vidare och kom till langa rader av vita
gravstenar. Manga av dem hade vittrat och fallit sonder.
Odlor kilade omkring bland torra blommor och spruckna
kors. Kyrkogarden tycktes odndlig. Till sist glesnade
stenarna och de kom till ett vidstrackt omrdde dér enkla
trakors var allt som markerade var de doda 14g begravda.
Lydia stannade och sag sig omkring. Sen fortsatte de.
Forst niar de hade kommit till utkanten av kyrkogarden
var de framme.

- Har ar det, sa Lydia och torkade svetten ur pannan
med sin huvudduk.

Sofia sag sig omkring utan att kunna upptidcka nagon
grav.

- Ménga ligger begravda tillsammans, sa Lydia. Dom
som dr sa fattiga som vi. Men det ar hér, det vet jag.

De satte sig i skuggan av ett hogt trad. Sofia forsokte
tinka sig att Maria fanns nédgonstans i nirheten,
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nergravd i jorden. Samtidigt bestimde hon sig for att de
forsta pengar hon tjinade skulle anvidndas till att ge
Maria ett kors. Forst da skulle hon pa allvar forsta att det
var dir som Maria ldg begravd.

Lydia borjade ldngsamt vagga sin kropp. Ett lagt
klagande ljud kom ur hennes mun. Sofia borjade sakta
gunga med kroppen. Utan att hon visste hur det gick till
kom en klagan ocksa ur henne.

De satt tillsammans i ménga timmar och sorjde Maria.

Forst nér solen sjunkit horisonten sa Sofia att de maste
tdnka pa att bryta upp. Hon hade pengar sa det rackte till
annu en lastbil. Den natt sov Lydia pa golvet i Sofias rum.
Sofia hade velat ge henne siangen. Men Lydia var envis.
Hon krop ihop pa en bastmatta intill singen och sov med
Faustino pressad mot sin kropp. Nista morgon gav hon
sig av. Hon hade fatt 16fte av José-Maria att fa folja med
en lastbil tillbaka till byn. Sofia forklarade hur hon skulle
gd for att komma till marknaden dir lastbilen skulle
finnas.

- Kom snart hem, sa Lydia nar de tog avsked utanfor
Hermengardas hus.

Annu hade Sofia ingenting sagt om att Totio hade
besokt henne och frdgat om hon ville 6verta hans
symaskin. Forst méste hon fa veta att det inte var for
sent. Sen skulle hon atervdnda till byn utanfér Boane.
Forst darefter var det dags att beritta for Lydia.

Hon vinkade at Lydia och sag henne férsvinna runt ett
gathorn. Sen skyndade hon sig till Fatimas hus dar
faglarna och tygerna och tradarna viantade pd henne.
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Sofia behdvde aldrig fraga Totio. Han atervande sjalv
till staden for att fa veta om hon hade bestimt sig.

Det skedde ungefar en vecka efter det att Lydia varit pa
besok hos Sofia. Han kom i sdllskap med Fernanda. Nar
Sofia hade svarat att hon girna ville 6verta symaskinen
tog den stora tjocka Fernanda nagra danssteg av gladje.
Faglarna i Fatimas hus flog forskramda &t olika hall.

- Det hir ska vi fira, sa hon och tog ifran Totio den
trasiga hatten som han holl i sin ena hand. Det har ska vi
fira genom att kopa dig en ny hatt.

Totio sa ingenting, Sofia fick en kinsla av att han helst
hade velat fortsdtta att bara sin gamla hatt, hur trasig och
smutsig den an hade blivit.

De bestamde att Sofia skulle stanna hos Fatima dnnu
en ménad. Sedan skulle hon &tervéanda till byn.

Sofias sista arbetsdag hos Fatima var 6ver. Under de
stunder Sofia haft for sig sjalv hade hon broderat en liten
duk till Fatima. P& ett blatt tygstycke, det var en bit av
himlen, tdnkte hon sig, hade hon broderat in faglarna
som flog omkring i sina burar eller runt hennes huvud.
Néar de skulle skiljas gav hon duken till Fatima. Hon var
generad och slog ner blicken nir hon riackte fram sin
present.

Fatima sag pa den och ropade till av gladje.

-Sa vacker den ir, sa hon. Den gor att jag alltid
kommer att minnas den tid du arbetade har.

Sen tog hon nélen ur den symaskin som Sofia hade
anvant.
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- Ta den med dig, sa hon och gav den till Sofia. Sa
kommer du ihdg Fatima och alla hennes faglar.

Nasta dag kom doktor Raul och Dolores till
Hermengardas hus och hamtade henne. Sofia hade lovat
Hermengarda att komma och bestka henne sa ofta hon
kunde.

De lamnade staden en dag nar regnet hade upphort.
Sofia satt i baksitet och nu vevade hon ner rutan och 1t
vinden blasa Gver sitt ansikte. Nu var hon inte ldngre
radd for att atervinda hem.

Nar de kom fram till byn stod Lydia och Alfredo
utanfor hyddan.

I ett kort 6gonblick var det som att hon nu vantade att
aven Maria skulle komma och springa henne till motes.

Sen tankte hon att Maria bara fanns inom henne.

Men hon kinde det som om hon antligen hade
kommit hem.
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12

SOFIA STEG UPP innan Lydia hade vaknat.

Forsiktigt krop hon over Alfredo, tog sina ben som
stod intill vaggen och hasade sig ut under bastmattan i
dorroppningen. Ute var det fortfarande morkt. Sofia
spande pa sig benen, forst det vinstra, sen det hogra.
Plotsligt kom hon ihdg att hon hade glomt att ta med sig
kryckorna ut frdn hyddan. Hon reste sig, holl tag i
hyddviaggen och vek bastmattan at sidan. Hon forsokte
gora det sd tyst som mojligt eftersom hon ville forsvinna
innan Lydia vaknade. Hon trevade i morkret efter
kryckorna. Sen 14t hon bastmattan falla tillbaka pa plats
igen och gav sig ivag genom morkret.

Fortfarande hade inte gryningens forsta ljusstrimma
visat sig pa himlen. Det hade regnat under natten. Vagen
var anda hard och det gjorde att hon hade litt att ga. Men
sedan skulle regntiden komma igen och forvandla
byvéagarna till vattensjuk lera. Sofia tinkte pa att hon da
skulle fa svért att ta sig fram. Kryckorna skulle fastna i
leran, hon skulle latt kunna mista balansen.

Hon hade kommit fram till den 6ppna platsen framfor
skolan. Dar sviangde hon till héger. D4 sdg hon ocksa det
forsta rosa morgonljuset pa himlen i Oster. Nagonstans i
nirheten gol en tupp, en get svarade med att braka.
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Det doftade alltid starkt nér det just hade regnat. Hon
andades in den friska luften och tinkte att den pdminde
henne om byn dar hon en gang hade levt med Maria och
Muazena och Hapakatanda.

Hon hade inte glomt det 16fte hon och Maria hade gett
varandra. En dag skulle de atervianda till byn dir
Muazenas och Hapakatandas andar levde kvar och
vantade pa dem.

Nu skulle hon dtervinda utan Maria.

Men det skulle 4ndd kdnnas som om Maria var med.

Totio var redan uppe och satt pa tribanken vid
symaskinen nidr Sofia kom hoppande pé sina kryckor.
Sofia kunde kanna en vag oro i kroppen. Kanske han
hade andrat sig?

Nér hon kom fram nickade han at henne och gjorde
plats pa bianken sa hon kunde sétta sig ner. Ingen av dem
sa nanting. Sofia sag i smyg pa Totio som tycktes
forsjunken i tankar. Symaskinen hade sin bruna trahuv
over sig.

Ifrdn hyddan trangde ljudet av Fernandas snarkningar.

- Det kommer alltid en dag nar livet blir annorlunda,
sa Totio pl6tsligt. Man vet att det ska ske, anda blir det en
overraskning.

Han bojde sig fram 6ver bordet och lyfte av trahuven.

Sen strok han med handen 6ver den svarta maskinen.

-1 trettiofem &r har jag sytt pa de hir maskinen, sa
han. Hur minga mil trdd som ringlat genom ndlen och in
och ut ur byxor, klanningar, skjortor och massor, det vet
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jag inte. Men traden har ringlat genom mitt liv. Och nu ar
det slut.

Sofia kunde hora att Totio var ledsen. Hon tinkte att
det nog var svart att bli gammal och inte orka arbeta
langre.

Men hon fragade inte om det var sa. Hon sa ingenting.
Solen var redan uppe.

Totio bojde sig ner och tog upp nanting som lag under
banken. Sen gav han det till Sofia. Det var en fyrkant av
héard, vit kartong. P4 den hade néagon textat: Syateljé.
Innehavare: Sofia Alface.

- I morgon nar du kommer ska skylten sitta uppe, sa
Totio. Nar du kommer s& dr min skylt borta. Och vi ar
borta. Fernanda och jag. Hyddan &ar din. Och
symaskinen. Och alla kunder.

Sofia markte att hennes hjirta slog fortare. Hon
borjade svettas av gladje.

Det var alltsa sant. Hon skulle fa 6verta maskinen och
hyddan. I morgon.

- Tank pa att kunder som ar nojda kommer tillbaka, sa
Totio. Missndjda kunder kommer bara en géng och sen
aldrig mer.

- Det dr sd mycket jag fortfarande skulle behdva ldra
mig, sa Sofia.

- Det giéller mig ocksa, svarade Totio. Man blir aldrig
fullard.

Snarkningarna inifrdn hyddan hade upphort. Snart
kom Fernanda ut. Hon gaspade och knot capulanan runt
sin stora kropp.
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- Jag tycker du ska veta att det var Fernandas forslag,
sa Totio. Nar jag kande att mina 6gon inte klarade att se
langre, da sa jag att jag skulle sdlja symaskinen. Men
Fernanda tyckte att det var bittre att du fortsatte arbetet
och skickade oss pengar dé och da.

Fernanda hade satt sig pd bianken. Sofia var inklamd
mellan henne och Totio.

- En symaskin ska man sy pa, sa Fernanda. Den ska
man inte silja.

- Jag vet inte hur jag ska kunna tacka, sa Sofia forldget.

- Du ska inte tacka, sa Fernanda. Du ska sy.

Sofia stannade hos Totio och Fernanda hela dagen.
Hon hjilpte dem att packa. Tidigt dagen darpa skulle ge
sig av. Forst skulle de ga ut till huvudvigen med alla sina
knyten och korgar. Sen skulle de ta en buss och resa i
maénga dagar till det avldgsna Mueda dér de en gang hade
bott. Under dagen kom manga ménniskor i byn och sa
adjo. Totio talade hela tiden om vilken duktig sommerska
Sofia var. De skulle komma till henne nar de behovde fa
nagonting sytt eller lagat.

Sent pa eftermiddagen tog de farval.

- Jag har talat med en pojke som ska vakta symaskinen
i natt, sa Totio. Ingen kommer att stjala den.

Sen var det inte mer. Fernanda klappade Sofia pa
kinden. Totio tog henne i sin skrynkliga men kraftiga
hand. Han holl den lange.

Sofia hoppade hem pé sina kryckor. Hon forstod att
hon skulle sakna dem mycket.
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Néar de hade itit pa kvillen blev Lydia sittande. Sofia
forstod att det var nanting hon ville tala om.

Elden flammade och Sofia sag p& hennes ansikte. Hon
tankte att Lydia som annu var ung verkade sliten och
trott. Det var som om hon redan hade blivit gammal,
trots att hon dnnu skulle kunna foda manga fler barn.

-Jag har inte &nga ord, sa hon. Men jag har ménga
tankar. Nar jag sdg dig och Maria dir pa stigen sa trodde
ja att mitt liv var slut. Allting togs ifrdn mig, min man
Hapakatanda, min by, mina barn. Men du 6verlevde och
nu har du ett eget hus och en symaskin. Du har tvd nya
ben och man talar om dig héar i byn med respekt. Jag tror
att bAde Hapakatanda och Maria ser dig. Och dom ar lika
stolta som jag.

- Glom inte Muazena, sa Sofia.

- Hon var en trollkarring, sa Lydia. Henne var jag radd
for.

- Inte jag, sa Sofia. Inte Maria heller.

-Jag vill i alla fall att du ska veta att jag ar stolt 6ver
dig, sa Lydia. Genom dig har jag fatt behélla en del av
min gladje.

Sofia hade aldrig hort Lydia tala till henne pa det har
séttet tidigare. Det kindes bade frimmande och ovant.

Men det gjorde henne glad.

Lydia gick och la sig. Eftersom Sofia redan hade packat
ihop sina fé tillhorigheter satt hon kvar vid elden. Snart
horde hon att Lydia hade somnat.

Sofia satt och sdg in i flammorna. Och nu framtradde
alla ansikten tydligt. Dar fanns Hapakatanda. Sofia
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kunde plotsligt se sig sjdlv som mycket liten. Hon lyftes
hogt over marken och Hapakatanda visade henne solen.
Dar fanns Muazena, dar fanns Maria. Sofia tinkte att det
kanske inte gjorde s& mycket om man var levande eller
dod. Man tillhérde andd samma famil;.

Hon forstod nu vad som var eldens hemlighet.

Det var dir hon kunde traffa alla dem som tillhorde
henne. Vare sig de var levande eller doda, vare sig de
bodde i ndrheten eller nagonstans langt borta. I elden
fanns allting kvar.

Hur linge hon blev sittande vid elden visste hon inte.
Men flera ganger la hon pa mer brénsle for att ligorna
skulle flamma upp. Det var den sista kvillen hon satt vid
just den hir elden. Tidigt nasta morgon skulle hon ge sig
av. Och pa kvillen skulle hon tdnda sin forsta egna eld.

Det var ett stort ogonblick, ett viktigt ogonblick.

Hon sag pa sina ben, sina vanner. De hade en lang vig
att ga, under manga dagar, manga manvarv.

Tidigt nasta morgon steg hon upp. Lydia var redan
vaken. De tog farvil av varandra utanfor hyddan.

- Vi bor i samma by, sa Sofia. Det dr inte langt emellan
0sS.

- And4 kinns det i mitt hjdrta att du nu flyttar ifrdn
oss, sa Lydia. Jag behover tid att vanja mig.

Till avsked gav hon Sofia en korg med tomater.

Sofia gick med ett knyte pa huvudet. Det var svart att
balansera nir hon samtidigt maste se var hon satte
kryckorna. Men det gick, aven om det tog tid.
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Nar hon kom fram var det forsta hon sdg en skylt som
satt pa tradet intill hyddan.

Syateljé. Innehavare: Sofia Alface.

Hon var tvungen att ta ner knytet frdn huvudet och se
pa skylten. Den blankte i solljuset.

Sofia Alface, tankte hon. Det ar jag. Ingen annan. Bara

jag.

En pojke satt vid symaskinen. Han kom fram till Sofia
och hjilpte henne med knytet. Sofia steg in i sitt nya hus.
Fernanda hade stidat, allt var rent och vilsopat. Sofia
satte sig pa den knarrande sédngen och sag sig omkring.
Fransett singen fanns bara tva stolar och ett rangligt
bord. Men taket var helt, det regnade inte in. Och
stravaggarna skulle inte behova lagas forran nista ar.

Det hiar ar Sofia Alfaces hus, tinkte hon. Hon som har
overtagit Totios symaskin.

Hon gick ut och satte sig vid symaskinen. Hon lyfte pa
trdhuven. Sen tog hon fram en tradrulle, fiste den pa
spolen och slickade pa trdden.

Redan vid forsta forsoket lyckades hon fa traden
genom néalsogat.

Nu var hon klar. Nu kunde hon borja arbeta.

Genast borjade hon bli orolig for att det inte skulle
komma nagra kunder.

Men de kom. Och den forsta var José-Maria.

Néar Sofia upptiackte honom pa véagen blev hon nistan
generad. Hon visste inte vad hon skulle siga till honom.
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Kanske han tyckte att hon var alldeles for ung for att ha
en egen symaskin?

Men José-Maria var som vanligt. Han skt upp
glasogonen i pannan och nickade mot henne.

- Jag har ett par byxor som maéste lagas, sa han. Men
jag behover dom redan i morgon.

Han gav henne ett paket inslaget i tidningspapper.
Sofia vecklade upp papperet och bredde ut de svarta
byxorna. Hon sag att det var en soém som hade spruckit.
Det var latt att laga.

- Jag kan gora det genast, sa hon.

- Det riacker om de blir fardiga till i morgon, sa José-
Maria. Ar jag din forsta kund?

Sofia nickade och markte att hon rodnade.

- Jag tror att det kommer att ga bra for dig, Sofia, sa
han. Glom bara inte bort att du maste fortsdtta skolan.
Atminstone tills du kan 14sa och skriva och rikna. Jag ska
tala med Filomena. Nigra timmar varje dag.

Sé fort han hade gétt lagade Sofia hans byxor. Nar hon
skulle borja trampa pa maskinen var hon radd for att den
inte skulle lyda henne. Kanske den saknade Totio? Men
ingenting hénde, trdden 16pte och nalen stack som den
skulle. Efterdt, nar José-Marias byxor var klara, kunde
hon inte lata bli att klappa maskinen, pa samma sétt som
hon hade sett Totio gora.

Pojken som vaktat symaskinen under natten satt nu i
skuggan av ett tridd. Hela tiden betraktade han Sofia. Nar
hon sag pa honom vek han undan med blicken.
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-Vem ar du? fragade Sofia niar det redan hade gatt
manga timmatr.

- Fabiao, sa pojken.

- Varfor sitter du hir utan att gora nénting? frdgade
Sofia. Varfor gar du inte i skolan? Varfor vaktar du inte
getterna? Varfor sitter du bara?

Fabiao svarade inte utan ryckte pa axlarna.

Sofia fragade ingenting mer. Samtidigt kom en kvinna
som ville ha en kjol omsydd.

-Jag har blivit sa tjock, klagade hon. Jag far inte pa
mig mina kldder ldngre. Se pa kjolen s& mager jag var en
gang.

Sofia jaimforde kjolen och kvinnan som stod framfor
henne. Plotsligt fick hon svart att halla sig for skratt. Hon
var tvungen att bita sig hart i tungan for att halla skrattet
instdngt. Kvinnan betraktade henne oférstdende.

- Kan du inte svara? fragade hon ilsket. Hade det varit
Totio sa hade han redan borjat arbeta med kjolen. Jag
forstar inte hur han kunde ldmna &ver sin symaskin till
en barnunge.

- Jag ska gora det, sa Sofia.

- Om det inte blir bra betalar jag inte, sa kvinnan.

- Det ska bli bra, sa Sofia. I morgon ar det klart.

- Det vill jag se innan jag tror det, sa kvinnan och
gick vaggande darifran.

Nar Sofia blivit ensam kunde hon inte lata bli att
skratta. Sen borjade hon arbeta. Solen stod redan hogt pa
himlen. Sofia bodrjade lidgga ut kjolen. Pojken under
tradet hade forsvunnit. Timme efter timme arbetade
Sofia. Trots att svetten rann unnade hon sig knappt att
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avbryta arbetet for att dricka vatten. Byn désade i
eftermiddagshettan. Men Sofia arbetade. Symaskinen
gick. Pojken vid tradet var fortfarande forsvunnen.

Det borjade redan ndrma sig skymningen nar Sofia
insag att hon skulle klara att 1agga ut kjolen och gora det
sd bra att till och med den stringe Totio skulle ha
godkant resultatet. Hon bestimde sig for att avsluta
arbetet tidigt nasta morgon, vek ihop kjolen och strackte
pa ryggen. Ingenting hade hon itit under dagen. Hon
gick in i hyddan och hiamtade nagra av tomaterna som
hon haft med sig p4 morgonen.

Nar hon steg ut ur hyddan igen hade pojken kommit
tillbaka. Han stod vid symaskinen.

- Du far inte réra den, ropade Sofia.

- Det ska jag inte heller, svarade pojken som hette
Fabiao. Jag har nanting till dig.

Sofia hogg kryckorna hért i marken och hoppade fram
till banken och satte sig ner.

Pojken stod framfér henne och han hade en korg i
handen.

- Det dr en flicka som vill att du ska sy en kldnning, sa
han.

Han riackte henne korgen.

Dar lag ett stort vitt tygstycke.

Sofia kdnde pa tyget. Det var mjukt, nistan som siden.

- Vem dr det som vill ha en kldnning? fragade hon.

- Hon sa inte vad hon hette, svarade Fabiao. Men hon
gav mig pengar i forskott.

Han la nagra sedlar pa bordet bredvid symaskinen.
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- Jag maste se hur stor flickan ar, sa Sofia. Jag kan inte
sy en klanning utan att veta hur stor den ska vara.

- Den ska passa till dig, sa Fabiao. Hon sa att ni var
lika stora.

Sofia kiande sig plotsligt underlig till mods. Hon la
tillbaka tyget i korgen.

- Vem dr den dér flickan? frdgade hon.

- Jag vet inte, sa Fabiao. Det var en gammal kvinna
som gav mig tyget och pengarna.

- Nir skulle kldnningen vara fardig?

- Innan nasta fullméne.

Sofia sag linge pd Fabiao innan hon svarade.

- Hilsa den gamla kvinnan att jag ska sy en vit
klanning, sa hon. En vit klanning som passar till mig.

Fabiao nickade och sprang dérifran. Skymningen f6ll.
Full av tankar gjorde Sofia upp en eld. Hon var for trott
for att dta. Hon satte sig bara pa sin bastmatta och sag in
ilagorna. Trahuven hade hon satt pa symaskinen. Innan
hon la sig skulle hon bara in den i hyddan. Ingen skulle
fa lov att stjala Totios symaskin.

I korgen som stod intill henne l4g det vita tyget.

Hon visste nu att det var Muazena som hade kommit
tillbaka. Det var Maria som skulle ha klanningen. Maria
som var dod men som dndé fanns dir, inom henne, eller
djupt inne i elden som flammade framfor henne.

Maria som alltid skulle finnas dar.

Jag ska sy klanningen, tdnkte Sofia. Jag ska gora den sa
vacker jag kan. Och en gang, nir jag har arbetat hért
under lang tid och tjanat tillrackligt med pengar, ska jag
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ta med Lydia och Alfredo och Faustino, och vi ska
atervianda hem till byn som banditerna briande den dir
natten, for s& manga manvarv sen. Kanske kommer jag
da ocksa att fa se havet igen.

Hon satt lange vid elden, djupt forsjunken i ldgorna.
Hon hade spant av sig benen och lagt dem vid sin sida.

Den tropiska natten var ljum. Grashoppor gnisslade,
en hund skillde pa avstdnd. Stjarnhimlen ovanfor
hennes huvud var full av obesvarade fragor.

Sen krop hon in med symaskinen och sina ben i
hyddan, 14t bastmattan for dorr6ppningen falla igen, och
la sig att sova.

Dir utanfor falnade elden ldngsamt.

Gloderna blev allt svagare.

Sofia sov.

Pa en stig i hennes drommar sprang Maria henne
till motes.

Och natten, den afrikanska natten, var stilla.
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Ordlista

Capulana

Chapa

Motorista
Padre

Timbila

Tontonto

Maéngfiargade skynken som
kvinnorna virar omkring sig som
kjolar.

Bussar och lastbilar som anvands
for att transportera ménniskor.

Chauffor

Prast

Ett afrikanskt instrument som
paminner om en vibrafon. Den ir

tillverkad av tra.

Hembryggt brannvin
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