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Mordet

Det var en kväll i mitten av april.
Klockan var strax efter åtta.
Simon Lamberg gick längs stadens tomma gator.
Det var ganska kallt och han ångrade att han inte
hade satt på sig en varmare tröja.

Han var på väg till Sankta Gertruds torg mitt i 
Ystad.
Där låg hans fotoateljé.
Simon Lamberg var fotograf.
Han hade nyss fyllt 50 år och hade fotograferat 
människor i mer än 25 års tid.
Arbetet skötte han på dagarna, men han brukade
också gå till ateljén två kvällar i veckan.
De var de bästa stunderna i hans liv, kvällarna 
då han var ensam med sina bilder i ateljéns 
bakre rum.
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Han var framme.
Han låste upp och steg in.
Det var mörkt i lokalen.
Han brydde sig inte om att tända.
Han gick genom den mörka ateljén till det bakre 
rummet där han framkallade bilder.

När han kom in i rummet stängde han dörren 
och tände ljuset.
Han hängde av sig jackan och satte på radion, 
som spelade klassisk musik.
Sedan hällde han vatten i kaffebryggaren och 
diskade en kopp.
Han trivdes i detta rum.

Det var hans alldeles egna, heliga rum.
Hit släppte han ingen annan än sin städerska.
Här var han ensam, en härskare.

Det var dags att ta itu med kvällens uppgift.
Simon Lamberg hade en hobby.
Han hade ett fotoalbum med bilder på kända 
personer.
Men det var inga vänliga bilder.
Han hade själv ändrat på bilderna så att 
personer blev fula, äckliga och små.
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I kväll tänkte han göra en egen bild av 
statsministern.
Han hade klippt en bild av Sveriges statsminister
ur en tidning.
Sedan hade han fotograferat av bilden och 
förstorat den.
Han lade bilden framför sig på bordet samtidigt 
som han smakade på kaffet och lyssnade på den 
klassiska musiken.

Var skulle han börja?
Han bestämde sig för att börja med ögonen.
Han skulle göra ögonen små och sneda.
Sedan skulle han skära bort munnen, eller 
kanske sy igen den.
Politiker pratade alldeles för mycket.

I flera timmar arbetade han med bilden.
Med penna, pensel och kniv ändrade han på 
statsministerns ansikte.
Men det viktigaste var fortfarande kvar.
Han skulle förminska bilden.
Med hjälp av sina apparater gjorde han 
fotografiet mindre och mindre.
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Klockan var nästan halv tolv när han var färdig.
Statsministern förvridna ansikte var nu litet som 
ett passfoto.
Ännu en gång hade han förminskat en 
maktgalen människa.
Han klistrade in bilden i sitt album.

Han reste sig, stängde av radion och släckte 
lamporna.
Det var dags att gå hem.
Plötsligt kände han att något inte stämde.
Han tyckte att han hörde ljud utifrån ateljén.
Hade någon brutit sig in i affären?
Han stod still och lyssnade men hörde inget mer.

Jag inbillar mig bara, tänkte Simon Lamberg.

Han öppnade dörren och gick från det bakre 
rummet ut i det mörka ateljén.
Sedan hände allt mycket fort.
Han såg en skugga framför sig.
Han försökte fly, försökte springa, men hann 
bara några steg.
Något träffade honom hårt i huvudet, och hela 
hans värld exploderade.
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Simon Lamberg var död innan han nådde golvet.
Klockan var då 17 minuter i tolv, snart midnatt.

Drygt fem timmar senare kom städerskan till 
ateljén.
Hon hette Hilda Waldén.
Hon låste upp dörren, steg in och fick genast syn
på den döde mannen.
Blodet hade runnit ut runt hans kropp.

Hon flydde ut på gatan.
Hon skrek.
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Brottsplatsen

Det var tidigt morgon.
Klockan var tio minuter över sex.
Kommissarie Kurt Wallander vaknade av 
telefonen.
Det var en annan polis, Martinsson, som ringde.

– Väckte jag dig? frågade Martinsson.

– Ja, svarade Wallander. Vad är det som har 
hänt?

– Jag fick just veta att en man har mördats i en 
lokal vid Sankta Gertruds Torg.

– Vet vi vem den döde är? frågade Wallander.

– Det verkar vara fotografen som har sin ateljé 
vid torget. Just nu har jag glömt hans namn.
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– Menar du Lamberg? frågade Wallander.

– Ja, svarade Martinsson.
Så heter han. Simon Lamberg.
Det var städerskan som hittade honom.

Wallander tänkte efter.
Han såg på väckarklockan som stod intill 
sängen.

– Vi ses om en kvart, sade han sedan.

De avslutade telefonsamtalet.
Wallander blev sittande i sängen.
Han visste mycket väl vem den mördare var.
Lamberg hade tagit bröllopsfotot när han gifte 
sig med Mona.
Numera var dem skilda.

Wallander klädde på sig och lämnade 
lägenheten.
Det var blåsigt och kallt ute.
Dessutom regnade det.
Han satte sig i bilen.
Det tog honom bara några minuter att köra till 
torget.
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Martinsson kom dit samtidigt.
Två polisbilar stod redan parkerade utanför 
fotoateljén.
En grupp människor hade samlats.
Wallander och Martinsson gick in i lokalen.

Den döde låg framstupa på golvet med huvudet i 
en pöl av blod.
Wallander böjde sig ner och pekade på ett stort 
sår i Lambergs huvud.

– Hela bakhuvudet är inslaget, sade han med 
obehag.

Sedan såg han sig omkring.
Allt tycktes vara i sin ordning.
Inget slagsmål verkade ha ägt rum.
Inte heller såg han något som kunde ha varit 
mordvapnet.

Wallander öppnade dörren till det bakre 
rummet.
Där hade Lamberg tydligen haft sitt kontor.
Där hade han också framkallat bilder.
Allt verkade vara i sin ordning även där.
Skrivbordslådorna var stängda.
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– Det ser inte ut som inbrott, sade Martinsson.

– Det vet vi inte än, svarade Wallander. Var 
Lamberg gift?

– Ja, städerskan påstod det, sade Martinsson.

– Då måste vi först berätta för hans fru vad som 
har hänt, sade Wallander.
Ring Ann-Britt Höglund.
Hon får åka och prata med fru Lamberg.

Martisson försvann ut på gatan.
Wallander stannade kvar i ateljén.
Han försökte föreställa sig vad som hänt.
Så snart som möjligt måste han prata med 
städerskan som hade funnit kroppen.

Plötsligt dör Nyberg upp.
Han var en skicklig kriminaltekniker.
Det var hans uppgift att undersöka brottsplatsen,
att söka spår efter mördaren.
Han grimaserade när han såg den döde.

– Det är visst fotografen själv, sade han.
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Jag tog några passfoton här för några år sedan.
Inte fan kunde man tro att någon skulle slå ihjäl 
honom.

– Han har haft den här ateljén i många år, sade 
Wallander.
Det känns som om han alltid funnits här.

Nyberg hade tagit av sig sin jacka.

– Vad vet vi? frågade han.

– Han upptäcktes av städerskan, Hilda Waldén, 
någon gång mellan klockan fem och sex.
Det är faktiskt allt vi vet, sade Wallander.

– Vi vet alltså ingenting, sade Nyberg.

– Nej, svarade Wallander.
Jag tror att det är bäst att jag åker till polishuset 
och pratar med städerskan nu.
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Städerskan berättar

Hilda Waldén var i 60-årsåldern.
Hon hade inte mycket att säga.
Hon kände egentligen inte Lamberg, trotts att 
hon hade arbetat som städerska i hans fotoateljé 
i mer än tolv år.

– Jag städar tre morgnar i veckan, måndag, 
onsdag och lördag, berättade hon för Wallander.

– När kom du till ateljén i morse? frågade 
Wallander.

– Som jag brukar. Strax efter fem, svarade 
städerskan.
Jag har egen nyckel.

Wallander nickade.
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– Dörren var väl låst? frågade han. Ingen hade 
brutit upp låset?

– Nej, inte som jag lade märke till, svarade hon. 
Jag låste upp och gick in. Jag skulle just hänga av
min kappan.

Hilda Waldén avbröt sig tvärt och blev tyst.

– Var det då du upptäckte honom? undrade 
Wallander.
Hur mycket var klockan?

– Nio minuter över fem, sade städerskan.
Det finns en väggklocka i ateljén.
Jag såg på den.
Kanske för att slippa se honom ligga där död.

– Vad gjorde du sedan? frågade Wallander.

– Jag sprang ut på gatan, svarade Hilda Waldén.
Jag tror att jag skrek.
Jag fick syn på en man med en hund.
Han hade en telefon i fickan, en mobiltelefon.
Han ringde till polisen.
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– Kan du förklara för mig varför Lamberg var i 
ateljén så tidigt på morgonen? sade Wallander.

– Jag vet inte.
Jag tror att han brukade gå dit på kvällarna 
ibland, sade städerskan.

Wallander nickade.
Förmodligen hade mordet inte skett på 
morgonen, utan redan föregående kväll.
Han tittade på Hilda Waldén.

– Kan du tänka dig någon som kan ha gjort det 
här?
Hade han några fiender? frågade han.

– Jag kände honom inte, sade hon.
Jag vet varken om han hade fiender eller vänner.
Jag bara städade hos honom.

Wallander tackade henne.
Han hade inga fler frågor just nu.

En timme senare hade Wallander ett möte med 
de andra poliserna Martinsson, Nyberg och Ann-
Britt Höglund.
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– Vem kan ha haft glädje av att ha ihjäl en 
gammal fotograf? undrade Martinsson.
Han har alltså blivit överfallen i affären.
Hur har mördaren kommit in?

– Antingen med nyckel eller så har Lamberg 
släppt in honom, svarade Wallander.

– Det verkar inte ha varit inbrott i alla fall, sade 
Nyberg.
Både dörren och låset är oskadade.
Ingenting tycks heller ha blivit stulet.
Det hela är mycket märkligt.

Wallander vände sig till Ann-Britt Höglund.

– Hur tog Lambergs fru beskedet att hennes man
har blivit mördad? frågade han.

– Elisabeth Lamberg fick förstås en chock, 
svarade Ann-Britt Höglund.
Hon och hennes man sover i olika rum.
Hon märker alltså inte när hennes man kommer
hem om han är ute på kvällen.
De hade ätit middag vid halv sju tiden.
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Lite före åtta hade Lamberg gått till ateljén.
Själv hade hon lagt sig strax efter elva och 
somnar.
Hon hade ingen aning om vem som kunde ha 
gjort det.
Hon påstod att hennes man inte hade några 
fiender.

Wallander nickade.

– Då vet vi det, sade han.
Vi har en död fotograf, men vi har ingenting 
mer.

Han tittade på de andra.
Martinsson gäspade.
Klockan var tio på förmiddagen, denna regniga 
dag i Ystad, där ett mord hade begåtts.
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Fotoalbumet

Ett par timmar senare återvände Wallander till 
Lambergs ateljén.
Många människor hade samlats.
Wallander kände flera av dem.
Han nickade och hälsade, men han svarade inte 
på några frågor.

Nyberg stod inne i ateljén med en kopp kaffe i 
handen.
Den döda kroppen var borta, bara den stora 
blodfläcken fanns kvar.

– Vi har hittat ganska många fotavtryck, 
berättade Nyberg.

– Det är bra, sade Wallander.

Han fortsatte genom ateljén till det bakre 
rummet.
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Han tog av sig jackan och såg sig runt i rummet.
Han slog på radion, som spelade klassisk musik.
Sedan undersökte han skrivbordets lådor.
Han hittade ingenting konstigt.
Lamberg verkade ha levt ett vanligt liv, utan 
hemligheter, utan överraskningar.

Wallander böjde sig ner och drog ut den 
nedersta lådan.
Där låg att fotoalbum.
Han lade det framför sig på bordet och slog upp 
den första sidan.
Förvånat betraktade han ett litet, ensamt 
fotografi, som var inklistrat mitt på sidan.

Det var inte större än ett passfoto.
Wallander kom ihåg att han sett ett 
förstoringsglas i en av de andra lådorna.
Han letade reda på det, tände skrivbordslampan 
och tittade noggrant på bilden.

Den föreställde USA:s tidigare president Ronald 
Reagan.
Men någonting var konstigt med bilden.
Ansiktet hade ändrats och förvrängts.
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Det var fortfarande Ronald Reagan.
Men ändå inte.
Av den rynkige gamle mannen hade det blivit en 
bild av ett vidrigt monster.
Strax intill bilden stod ett datum skrivet med 
bläck: 10 augusti 1984.

Wallander vände blad. Samma sak igen.
Ett ensamt, litet fotografi inklistrat mitt på sidan.
Den här gången var det en bild av en av Sveriges 
tidigare statsministrar.
Man kände igen honom, men ansiktet hade 
ändrats, blivit vanskapt, förvrängt.
Bredvid bilden stod att datum skrivet.

Han bläddrade vidare i albumet.
På varje sida fanns ett ensamt fotografi, 
vanskapt, förvrängt.
Det var svenska och utländska män, bara män, 
som hade gjorts om till otäcka monster.
De flesta var politiker, men där fanns också 
några affärsmän, en författare och några andra 
män som Wallander inte kände igen.

Han begrep sig inte på dessa bilder.
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Varför hade Simon Lamberg detta underliga 
fotoalbum?

Varför hade han ändrat på fotografierna och 
förvandlat dessa män till monster?
Var det för att arbeta med det här albumet som 
han satt ensam i ateljén på kvällarna?
Simon Lamberg var kanske inte så vanlig trots 
att.
Kanske fanns det en del hemligheter i hans liv.
Vad var han för en människa egentligen?
Hur kom det sig att han ägnade sin fritid åt att 
förstöra kända människor ansikten?

Wallander vände sida i fotoalbumet igen.
Plötsligt drog han häftigt efter andan.
Ett våldsamt obehag spred sig inom honom.
Han hade svårt att tro att det han såg var sant.
I samma ögonblick kom Ann-Britt Höglund in i 
rummet.

– Se på det här, sade Wallander.

Han pekade på fotografiet.
Hon böjde sig över hans axel.
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– Det är ju du, sade hon förvånat.

– Ja, svarade Wallander. Det är jag.
Kanske är det jag i alla fall.

Han såg på bilden igen.
Det var ett fotografi från någon tidning.
Det var han, men ändå var det inte han.
Han var sig inte lik.
Han såg ut som ett fruktansvärt monster.
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Änkan

Wallander, Ann-Britt Höglund and Nyberg hade 
samlats i ateljéns bakre rum.
De bläddrade i Lambergs fotoalbum, tittade på 
de vanställda, förvrängda ansiktena.
Den sista bilden var från dagen innan.
Den svenske statsministern hade fått sitt ansikte 
förstört.

– Lamberg måste ha varit sjuk, sade Nyberg.
Bara en galen människa skulle hålla på med det 
här.

– Jag undrar varför jag är med i albumet, bland 
alla statsmän och presidenter, sade Wallander.
Jag tycker det är mycket obehagligt.

Wallander kände sig illamående när han kom ut 
på gatan.
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Efter att ha promenerat en stund i regnet mådde 
han bättre, men han kunde inte sluta att tänka 
på fotoalbumet.
Han tänkte på sitt eget förkrympta, vanställda 
ansikte.
Bara en galen människa skulle göra något 
sådant.
Han bestämde sig för att besöka Lambergs fru 
och ställa några frågor till henne.

Han tog bilen till Lavendelvägen, där Elisabeth 
Lamberg bodde.
Huset låg i en välskött trädgård.
Han ringde på dörren.
Kvinnan som öppnade var mycket blek.
Wallander presenterade sig.

– Jag är ledsen att jag kommer och stör, sade 
han. Jag beklagar sorgen.

– Tack, sade kvinnan.

De satte sig i vardagsrummet.

– Vet du vem som kan ha dödat min man? 
frågade Elisabeth Lamberg.
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Wallander ruskade på huvudet.

– Vi har inga direkta spår än, sade han, men det 
verkar i alla fall inte ha varit fråga om inbrott. 
Mördaren måste ha haft egen nyckel, om inte 
den man själv släppte in honom.

– Simon var alltid mycket försiktig, sade hon. 
Han skulle inte ha öppnat för någon okänd, 
minst av allt på kvällen.

– Det var kanske någon som han kände, sade 
Wallander.

– Har ni några barn? frågade han sedan.

– En dotter, Matilda. Hon är 24 år.

– Hon bor kanske inte hemma längre? sade 
Wallander.

Fru Lamberg satt tyst en lång stund innan hon 
svarade.
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– När Matilda föddes var hon svårt handikappad.
Vi hade henne hemma i fyra år.
Sedan gick det inte längre.
Nu bor hon på ett hem för handikappade.
Han klarar ingenting själv.
Hon behöver hjälp med allt.
Det var Simon som inte ville att hon skulle bo 
kvar hemma.
Det var hans beslut, inte mitt.
Det blev som han bestämde.

Wallander kom av sig.
Han visste inte vad han skulle säga.
Han såg smärtan och sorgen i Elisabeth 
Lambergs ögon.

– Vem kan ha velat döda din man? frågade han.

– Jag vet inte, svarade hon.
Jag kände honom egentligen inte.
Han blev en främling för mig när han lämnade 
bort vår dotter.
Då tyckte jag plötsligt att jag inte längre visste 
vem han var.

– Men det är ju tjugo år sedan! sade Wallander.
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Ni har ju fortsatt att vara gifta alla dessa år.
Nog måste du ha känt din man.

— Vissa saker går aldrig över, sade hon.
Han har fortsatt att vara en främling för mig.
Jag visste inte vem han var innerst inne.
Vi bodde i samma hus. Det var allt.

Wallander tänkte efter innan han fortsatte.

– Du har alltså ingen aning om vem som dödade 
honom eller varför han blev dödad?

– Nej, svarade Elisabeth Lamberg.

Wallander tyckte att det var dags att ställa den 
viktigaste frågan.

– I fotoateljén hittade vi ett album, började han.
Där fanns fotografier av kända män.
Mitt ansikte var också med.
Känner du till det albumet?

– Nej.
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– Din man hade förändrat bilderna, fortsatte 
Wallander.
Alla dessa män, även jag själv, såg ut som 
monster.
Din man måste ha ägnat många timmar åt att 
förstöra våra ansikten.
Det känner du alltså inte heller till?

– Nej.

Wallander förstod att hon talade sanning.
Hon visste verkligen inte mycket om sin man.

Han reste sig ur stolen.
Han hade inte fler frågor just nu.
Elisabeth Lamberg följde honom till ytterdörren.

– Min man hade många hemligheter, sade hon 
plötsligt. Simon hade många hemliga rum.

Wallander sade ingenting.
Han nickade bara, satte sig i bilen och åkte hem.

Senare på kvällen tänkte han på vad fru 
Lamberg hade sagt. Vad hade hon egentligen 
menat?
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Simon var en man med många hemliga rum?
Som om det bakre rummet i ateljén bara var ett 
av dem.
Fanns det fler hemliga rum som de ännu inte 
hade hittat?

Klockan var strax efter elva när Wallander 
somnade.
Fyra minuter i midnatt ringde telefonen.
Yrvaket lyfte han på luren och svarade.
En man presenterade sig och berättade att han 
var ute och rastade sin hund.

– Alldeles nyss såg jag någon smyga sig in i 
Lambergs fotoaffär, viskade rösten i telefonen.

Mannen pratade i en sprakande mobiltelefon. 
Plötsligt bröts samtalet.
Wallander blev sittande med luren i handen.
Sedan steg han hastigt upp och började klä på 
sig.
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Den flyende mannen

Wallander halvsprang till ateljén.
Det tog fjorton minuter.
När han kom dit upptäckte han genast en man 
med hund.
Mannen hette Lars Backman och var i 70-
årsåldern.
Det var samma person som hade hjälpt 
städerskan Hilda Waldén på morgonen.
Han hade ringt polisen när städerskan hade 
hittat Lambergs lik.

– Jag bor på Ågatan här intill, berättade mannen.
Jag är ute med min hund tidigt på morgnarna 
och sent på kvällarna.
För en stund sedan såg jag en man smyga in 
genom dörren till fotoateljén.

– Är han fortfarande kvar i affären? frågade 
Wallander.
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– Ja, jag har inte sett honom komma ut, svarade 
mannen.

Wallander tog upp sin mobiltelefonen.
Han ringde till Nyberg, teknikern, och bad 
honom att komma genast.
En stund senare dök Nyberg upp.
Wallander berättade hastigt vad som hänt.
Det  var någon inne i ateljén.

Försiktigt började de gå mot Lambergs fotoaffär.
I samma ögonblick öppnades dörren och en 
man kom ut.
De kunde inte se hans ansikte i mörkret, men de 
förstod att han hade fått syn på dem.
I någon sekond stod mannen alldeles stilla.
Sedan började han springa med våldsam fart.

Wallander följde efter.
Han sprang så fort han kunde men märkte snart 
att han inte var lika snabb som den flyende 
mannen.
Avståndet ökade.
Mannen svängde åt höger och fortsatte mot 
Folkparken.
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Wallander förföljde honom genom de ödsliga 
gatorna.

Plötsligt snubblade Wallander och ramlade 
omkull.
Han slog ena knät hårt i gatan och slet upp ett 
hål i byxorna.
Han reste sig och fortsatte att springa, men det 
gjorde ont i benet.
Avståndet till mannen ökade hela tiden.
Wallander kom längre och längre efter.

Han såg den flyende mannen försvinna runt ett 
gathörn.
Han försökte öka farten igen.

Mannen väntade på andra sidan gathörnet.
Ett våldsamt slag träffade Wallander rakt i 
ansiktet.
Han hann inte förstå vad som hände.
Det blev alldeles märkt. Han svimmade.

När Wallander vaknade upp dröjde det en stund 
innan han kom ihåg var han var.
Han satte sig upp. Det värkte i vänster kind.
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Med tungan kunde han känna att en tand hade 
slagits av. Knät värkte.
Han hade en sprängande huvudvärk.
Mannen förstås borta.
I stället stod Nyberg där.

– En polisbil kommer strax, sade han.
Vi måste köra dig till sjukhuset.

Wallanders skador var inte så allvarliga.
Klockan fyra på morgonen kunde han lämna 
sjukhuset.
Han begav sig genast till Lambergs ateljé.
Nyberg var redan där.

– Jag kan inte se att någonting år borta eller 
förändrat, sade Nyberg.
Och låset är oskadat.
Mannen måste ha haft egen nyckel.
Jag vet att jag låste ordentligt i går kväll.

– Åk hem och lägg dig nu, sade Wallander.

– Det borde du också göra, sade Nyberg.

– Ja, jag vet, sade Wallander.

33



Men jag stannar nog en stund i alla fall.

Nyberg åkte hem.

Wallander var ensam i ateljén.
Han gick in i det bakre rummet.
Han hade en känsla av att det var där han borde 
leta.
Allt var som han mindes det.
Han gick fram till skrivbordet och öppnade 
lådorna.
Inget verkade vara borta eller förändrat.
Sedan satte han på radion.
Han hade väntat sig klassis musik, men i stället 
spelades våldsam rockmusik.

Wallander funderade.
Radion hade varit inställd på en kanal som bara 
spelade klassisk musik.
Så var det inte längre.
Någon hade bytt kanal på radion.
Det fanns bara en möjlighet.
Det var den okände mannen so hade bytt kanal.
Frågan var bara varför.
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Psalmboken och resan

Senare på dagen kom Martinsson in på 
Wallanders kontor.
Det syntes på hans ansikte att något viktigt hade 
hänt.

– Vi hittade aldrig mannen som slog ner dig i 
natt, sade Martinsson, men någon har i alla fall 
sett honom.
Någon såg honom i en trädgård på 
Timmermansgatan.
Där bor en ung familj som heter Zoran.
Frun i huset var vaken.
Genom fönster såg hon en man i trädgården.
När hon gick ut i dag på morgonen hittade hon 
en sak precis där mannen hade stått.

– Vad hittade hon? frågade Wallander.
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– Kom med till mitt kontor så ska du få se, 
svarade Martinsson.

Wallander följde Martinsson till hans kontor.
På skrivbordet låg en psalmbok.

– Var det den hon hittade? sade Wallander och 
pekade.
En psalmbok! Varför kom hon hit med den?

– Tja, varför inte, svarade Martinsson.
Det har skett ett mord i staden.
Hon hade sett en mystik person röra sig i 
trädgården mitt i natten.
På morgonen hittade hon psalmboken och kom 
hit med den.

– Vem i helvete bär omkring på en psalmbok 
mitt i natten? undrade Wallander.

– Och vem tappar den i en trädgård efter att ha 
slagit ner en polis, lade Martinsson till.

– Låt Nyberg ta hand om psalmboken, sade 
Wallander. Och tacka familjen Zoran för 
hjälpen.
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När Martinsson hade gått åkte Wallander till 
Lavendelvägen för att prata med Elisabeth 
Lamberg igen.
Han lade åter märke till hur blek hon var.
De satte sig i vardagsrummet.

– Förra gången jag var här sade du att din man 
hade många hemligheter, började Wallander.
Du påstod att han hade många hemliga rum.
Vad menade du med det?

– Han var en hemlighetsfull människa, en sluten
människa.
Man visste aldrig vad han tänkte eller om han 
verkligen menade det han sade.
Jag kunde aldrig vara säker på vem han 
egentligen var.

– Var din man sådan redan när ni träffades? 
frågade Wallander.

– Nej, det var han nog inte, svarade Elisabeth 
Lamberg, men han förändrades mycket.
Det började redan när Matilda föddes.

37



– För 24 år sedan?

– Ja, fast kanske inte med detsamma.
Låt mig säga att han började förändras för 20 år 
sedan, ungefär då vi lämnade bort Matilda.
I början trodde jag att det var en sorts sorg som 
hade med vår dotters svåra handikapp att göra.
Men sedan, när det blev värre, visste jag inte 
längre.

– På vilket sätt blev det värre? frågade 
Wallander.

– Simon blev plötsligt ännu mer hemlighetsfull 
och sluten.
Det var för ungefär sju år sedan.

– Vad hände då? undrade Wallander.

– Det kan ha haft någonting att göra med en resa 
som han gjorde, svarade fru Lamberg.
Han tog semester i 14 dagar och följde med an 
gruppresa.
De for med buss till Österrike.

– Men var du inte med? frågade Wallander.
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– Nej, han ville resa ensam.
Jag hade heller ingen lust att följa med.
När Simon kom hem var han helt förändrad.
Han verkade både glad och sorgen på samma 
gång.
När jag frågade honom hur resan hade varit blev
han fruktansvärt arg.
Han fick ett raseriutbrott.

Wallander tog fram en anteckningsbok.

– När hände det här mer exakt? frågade han.

– I februari eller mars 1987.
Bussresan gick från Stockholm, men Simon steg 
på i Malmö.
Jag tror att resebyrån hette Markresor.

Wallander skrev i sin anteckningsbok.

– Trodde din man på Gud? frågade han plötsligt.

– Nej, svarade Elisabeth Lamberg förvånat.
Det kan jag inte tänka mig.
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Wallander stoppade ner anteckningsboken och 
reste sig.
Han bad att få se Simon Lambergs rum.
I två timmar sökte han genom rummet, men han
hittade ingenting intressant, inget som verkade 
ha med mordet att göra.

Han tog farväl av Elisabeth Lamberg och for 
tillbaka mot polishuset.

Något hände på en resa till Österrike för sju år 
sedan, tänkte Wallander medan han körde 
genom staden.

Han måste ta reda på mer om den resan.
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Matilda

Wallander talade med Ann-Britt Höglund om 
Lambergs resa till Österrike.
Hon lovade att försöka ta reda på mer om resan.

Därefter berättade Ann-Britt Höglund att hon 
hade besökt vårdhemmet där Lambergs dotter 
bodde, den svårt handikappade Matilda.
Hon hade pratat med hemmets chef, Margareta 
Johansson, och fått veta något mycket konstigt.
Under alla år hade Simon Lamberg aldrig varit 
där och hälsat på sin dotter.
Däremot brukade flickans mor komma en gång i 
veckan, oftast på lördagarna.

– Sedan fick jag veta något annat underligt, sade 
Ann-Britt Höglund.
Ibland kommer det också en annan kvinna på 
besök, en okänd kvinna, ingen vet vem hon är.
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Ibland kommer hon till vårdhemmet för att 
besöka Matilda.

Wallander rynkade pannan.
En okänd kvinna.
Plötsligt var känslan mycket stark.
Han var säker.
De hade äntligen fått upp ett spår.

Wallander bestämde sig för att genast åka ut till 
vårdhemmet där Matilda Lamberg fanns.
När han kom dit frågade han efter chefen, 
Margareta Johansson.
Han blev visad till hennes kontor.

– Jag antar att du har kommit hit för att fråga om
Matilda Lamberg, sade hon.

– Ja, men jag är mest intresserad av en kvinna 
som brukar besöka henne, en kvinna som inte är
hennes mor, svarade Wallander.

Margareta Johansson såg orolig ut.

– Har hon något med mordet på pappan att 
göra? frågade hon.
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– Det tror jag inte, svarade Wallander, men jag 
undrar ändå vem hon är.

– Matilda får inte många besök, berättade 
Margareta Johansson.
När jag kom hit för fjorton år sedan hade hon 
redan varit här i sex år.
Det var bara hennes mamma som hälsade på.
Matilda märker knappast om hon får besök, hon 
är både blind och döv, men man vill ju gärna att 
hon ska få besök i alla fall.

– När började den andra kvinnan komma hit? 
frågade Wallander.

Margareta Johansson tänkte efter.

– För sju, åtta år sedan, sade hon.
Det är väldigt olika hur ofta hon kommer.
Ibland har det gått ett halvår mellan gångerna.

– Och hon har aldrig sagt sitt namn? frågade 
Wallander.
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– Nej, aldrig. Hon har bara sagt att hon har 
kommit för att besöka Matilda.
Elisabeth Lamberg har förstås undrat vem 
kvinnan är.
Hon har bett oss att ringa efter henne när den 
andra kvinnan är här.
Problemet är att den okända kvinnans besök 
alltid är mycket korta.
Elisabeth Lamberg har aldrig hunnit hit innan 
den andra kvinnan har varit borta igen.

– Kan du beskriva henne för mig? undrade 
Wallander.

– Hon är mellan 40 och 50 år gammal, sade 
Margareta Johansson.
Smal, inte särskilt lång.
Enkelt men snyggt klädd.
Ljust kortklippt hår.
Osminkat ansikte.

Wallander antecknade. Sedan reste han sig.

– Vill du inte träffa Matilda? frågade Margareta 
Johansson.
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– Nej, jag hinner tyvärr inte, svarade han.

Han sade adjö och gick bort till sin bil.
Han hade just startat motorn när mobiltelefonen
ringde.
Det var Ann-Britt Höglund.

– Jag har fått tag på chauffören, sade hon.
Chauffören som körde bussen på resan till 
Österrike, den resa som Lamberg gjorde för sju 
år sedan.
Chauffören har kvar en lista med alla deltagarna.
Dessutom har han en massa fotografier från just 
den resan, fotografier som Simon Lamberg tog.
Chauffören bot i Trelleborg.

– Bra, sade Wallander.
Vi ska besöka honom så fort som möjligt.

Men först måste Wallander göra ett besök.
Det besöket kunde inte vänta.
Han tänkte åka raka vägen till Elisabeth 
Lamberg.
Han hade en fråga som han genast ville ha svar 
på.
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Den okända kvinnan

Elisabeth Lamberg var ute i trädgården.
Hon hade solglasögon på sig.
Vädret var vackert. Solen sken.
I handen hade hon en spade, som hon lade ifrån 
sig när Wallander kom.

– Jag är ledsen att jag kommer och stör igen, 
sade Wallander,
men jag har en fråga som inte kan vänta.

Han berättade att han hade varit på vårdhemmet
och att han där hade hört talas om den andra, 
okända kvinnan, som brukade besöka Matilda.

– När vi pratade om Matilda förra gången 
nämnde du aldrig henne, fortsatte Wallander.
Det förvånar mig. Det gör mig nyfiken också.
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– Jag trodde inte att det var viktigt, sade 
Elisabeth Lamberg.

– Är det inte så att du egentligen vet vem den där
kvinnan är, men att du inte vill tala om henne? 
frågade Wallander.

Fru Lamberg tog av sig solglasögonen och såg på
honom.

– Jag vet inte vem hon är, sade hon.
Jag har försökt att ta reda på det, men jag har 
inte lyckats.

– Du kunde ha förbjudit personalen att släppa in 
henne till Matilda, åtminstone om hon inte sade 
sitt namn, sade Wallander.
Jag tycker att det hela är mycket märkligt.
Varför har du inte berättat om henne för mig?

– Jag inser nu att jag borde ha gjort det, sade 
Elisabeth Lamberg.

– Du måste ha undrat över vem hon är, varför 
hon gjorde de här besöken, sade Wallander.
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– Naturligtvis har jag gjort det.
Det var också därför jag gick med på att hon fick 
fortsätta med besöken.
Jag trodde att jag en dag skulle hinna dit och 
kunna ta reda på vem hon är, sade fru Lamberg.

– Frågade du aldrig din man om henne? undrade
Wallander.

– Varför skulle jag göra det? sade Elisabeth 
Lamberg.
Han intresserade sig ju inte för Matilda.

Wallander hade en känsla av att det fanns ett 
samband mellan Simon Lamberg och den 
okända kvinnan.
Man det sade han inte till fru Lamberg.

Sent på eftermiddagen for Wallander till 
Trelleborg med Ann-Britt Höglund.
De skulle träffa chauffören som hade kört 
bussen till Österrike.
Han hette Anton Eklund och var en kraftig man 
med grått hår.
Han bad dem stiga in i lägenheten.
Kaffet var redan framdukat.
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Han hade också tagit fram en lista med namn på 
dem som var med på resan till Österrike 1987.
Wallander tog en bit sockerkaka.
Sedan tittade han på listan.
Där fanns 32 namn.
Han upptäckte genast Lambergs namn.
Han kände inte igen de andra namnen.
Han räckte listan till Ann-Britt Höglund.
Sedan vände han sig till Eklund igen.

– Du hade visst fotografier från resan, sade han.

– Ja, Lamberg var ju fotograf.
Han tog många bilder under resan.
När vi hade återvänt hem skickade han mig en 
bunt fotografier.

Det var sammanlagt 19 bilder.
Wallander tittade noga på dem, studerade 
detaljer och ansikten.
Plötsligt lade han märke till ett speciellt ansikte, 
en kvinnas ansikte, som var med på nästan alla 
bilder.
Hon såg alltid rakt in i kameran och log.
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Wallander fick en känsla av att han kände igen 
henne, att han hade sett henne förut 
någonstans.

Han gav Ann-Britt Höglund bilderna.
Sedan fortsatte han att prata med Eklund.

– Vad minns du av Lamberg? frågade han.

– Till en början märkte jag honom knappt, 
svarade Eklund.
Men sedan hände ju ett och annat.
Lamberg fick ihop det med an av damerna på 
resan.
De blev förälskade.
Jag vet inte om det var så lämpligt.
Damen var gift och hennes man var med på 
resan.
Sedan var det ju en sak till.

– Vad då? frågade Wallander.

— Damen var prästfru.
Hennes man var präst, svarade Eklund.
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Wallander tänkte genast på psalmboken som 
den flyende mannen hade tappat i en trädgård. 
Han tittade på Ann-Britt Höglund och såg att hon
tänkte på samma sak.
Sedan pekade han på ett av fotografierna.
Han pekade på kvinnan som han hade tyckt sig 
känna igen.

– Är det hon? frågade han.

– Ja, det är hon, svarade Eklund.
Det är prästfrun.

Plötsligt visste Wallander vem hon var.

– Vad hette den här prästfamiljen? frågade han.

– Wislander.
Han hette Anders och hon Louise, svarade 
Eklund.

Deras adress fanns med på listan.

– Vi skulle behöva låna bilderna, sade 
Wallander.
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Anton Eklund nickade.
Poliserna tackade för hjälpen och kaffet.
Sedan skyndade de ut på gatan och satte sig i 
bilen.
Wallander ringde till Martinsson.
Han bad honom att ta reda på om Wislander 
fortfarande var präst och bodde i närheten av 
Lund.
Sedan vände han sig till Ann-Britt Höglund.

– Den här kvinnans utseende stämmer med 
beskrivningen av den okända kvinnan som 
besöker Matilda, sade han.
Vi måste åka till vårdhemmet och visa 
fotografierna.
Jag är nästan säker på att det är hon.

– Tror du att hon är mördaren också? frågade 
Ann-Britt Höglund.

Wallander satt tyst en stund.

– Nej, sade han sedan.
Men det skulle kunna vara hennes man.

Hon kastade en förvånad blick på honom.
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– Menar du att en präst skulle ha mördat 
Lamberg? frågade hon.

Wallander nickade.

– Varför inte? sade han.
Präster är också människor.
Visst kan det vara en präst.

Plötsligt kom han att tänka på en sak.
Lamberg hade dött av ett hårt slag mot 
bakhuvudet.
Enligt läkaren som hade undersökt Lambergs 
kropp fanns det spår av metall i såret.
Det fanns små flagor av mässing i såret.
Mordvapnet måste ha varit en tungt föremål av 
mässing.
Ja, visst kunde mördaren vara präst.

De körde till vårdhemmet där de träffade 
Margareta Johansson.
Hon tittade på fotografierna av prästfrun.

– Ja, det är den kvinnan som brukar besöka 
Matilda, sade hon.
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Ann-Britt Höglund och Wallander fortsatte 
snabbt till polishuset i Ystad.
De gick raka vägen in till Martinsson.

– Anders Wislander är fortfarande präst utanför 
Lund, sade Martinsson.
Men just nu är han sjukskriven.

– Varför det? frågade Wallander.

– På grund av en personlig olycka.
Hans fru dog för en månad sedan.
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Prästen

Wallander visste inte vad han skulle tro.
Prästfrun Louise Wislander var död.
Hur hade hon dött?
Hade hennes död någonting att göra med 
mordet på Simon Lamberg?
För sju år sedan, under en bussresa till 
Österrike, hade hon och Lamberg blivit 
förälskade.
Hade de fortsatt att träffas efter det?
Varför hade prästfrun besökt den svårt 
handikappade Matilda?

Det fanns många frågor.
Kanske kunde prästen, Anders Wislander, ge 
svar på några av dem.

Nästa morgon for Wallander och Martinsson till 
Lund.
De tänkte söka upp Wislander i hans bostad.
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Han bodde i en villa.
De visste inte om han skulle vara hemma.

Wallander ringde på dörren.
Efter en stund ringde han igen.
Han ringde flera gånger, men ingen öppnade.

– Vänta här, sade han till Martinsson.
Hans kyrka ligger inte så långt härifrån.
Jag kör dit och ser om Wislander är där.
Du stannar och håller uppsikt vid huset.
Vi har ju våra telefoner.
Skulle han dyka upp så ringer du mig.

Det tog honom tjugo minuter att köra till kyrkan.
Kyrkporten var olåst.
Wallander gick in och drog igen porten bakom 
sig.

Allt var mycket tyst.
Ljuden utifrån trängde inte in genom de tjocka 
murarna.
Wallander fortsatte framåt i kyrkan.
Solen sken genom de målade fönstren.
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På första bänkraden, närmast altaret, satt en 
man.
Han satt framåtböjd som om han bad.
Först när Wallander kommit ända fram tittade 
mannen upp.
Wallander kände igen honom från ett av 
busschaufförens fotografier.
Det var prästen, Anders Wislander.
Han såg trött ut.
Han var orakad och ögonen var blanka.

– Är du Anders Wislander? frågade Wallander.

Mannen såg allvarligt på honom.

– Vem är du? frågade han.

– Jag heter Kurt Wallander och är polis.
Jag vill prata med dig.

– Jag har sorg. Du stör mig.
Lämna mig i fred! skrek mannen.

– Jag vet att din hustru är död, sade Wallander 
lugnt.
Det är det som jag vill tala med dig om.
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Wislander reste sig upp mycket häftigt.
Det fanns någonting vilt i hans blick.

– Du stör mig och du går inte trots att jag ber dig,
sade han.
Vad vill du egentligen?

Wallander svarade inte.
Han hade fått syn på två stora ljusstakar, som 
stod på ett bord lite vid sidan av.
En av ljusstakarna var skadat.
Det fattades en ljusarm på den.
Ljusstaken var av mässing.
Prästen såg att Wallander betraktade den 
skadade ljusstaken.
I nästa ögonblick gick han till attack.

Wallander var helt oförberedd.
Prästen kastade sig över honom med ett rytande.
Han högg fingrarna runt hans hals.
Wislander kraft, eller hans galenskap, var 
mycket stor.
Hela tiden skrek han om Simon Lamberg, om 
fotografen som måste dö.
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Wallander kämpade emot av alla krafter.
Med en våldsam ansträngning lyckades han slita 
sig loss, men Wislander kastade sig över honom 
igen, som ett djur som slåss för sitt liv.
Under brottningen kom de bort till bordet där 
ljusstakarna stod.
Wallander lyckades få grepp om en av dem.
Han slog ljusstaken i ansiktet på prästen, som 
genast sjönk ihop.
Först trodde Wallander att han hade slagit ihjäl 
Wislander men märkte sedan att han andades.

Med darrande händer slog han telefonnumret 
till Martinsson.

– Jag är i kyrkan, sade Wallander.
Ta en taxi och kom hit.

– Är Wislander där?

– Ja, han är här. Och allt är över.
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Galenskap

Några dagar senare samlades Wallander, 
Martinsson, Ann-Britt Höglund och Nyberg.
Det var dags att sammanfatta allt som hade hänt.
Wallander hade ägnat många timmar åt att 
förhöra Wislander.
Han visste det mesta nu.

Efter bussresan till Österrike hade Simon 
Lamberg och Louise Wislander fortsatt att 
träffas i hemlighet.
Louises man hade ingenting vetat.
Det var först när hon låg döende som han hade 
fått reda på det.
Louise hade drabbats av cancer.
På dödsbädden berättade hon för sin man om 
sin kärlek till Simon Lamberg.

Sedan hade Wislander blivit galen.
Dels var han galen av sorg över hustrus död.
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Dels var han galen av ursinne och förtvivlan 
över att hon haft en annan man.
I sin galenskap och förvirring började Wislander
till sist tro att Lamberg var skyldig till hustruns 
död.

Wislander sjukskrev sig.
Han flyttade in på ett hotell i Ystad och började 
bevaka Lambergs fotoateljé.
Han följde också efter städerskan, Hilda Waldén.
På något sätt fick han tag på hennes nyckel till 
ateljén.
Han gjorde en kopia av nyckeln och lade tillbaka
den innan hon ens hann märka att den var 
borta.

Med hjälp av nyckeln tog han sig in i ateljén.
Han slog ihjäl Lamberg med ljusstaken av 
mässing.
Men Wislander var så förvirrad att han fick för 
sig att Lamberg fortfarande levde.
Det var därför han återvände till ateljén.
Han gick faktiskt tillbaka dit för att slå ihjäl 
honom en gång till.
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Det var också då han gick in i det bakre rummet i
Lambergs ateljén.
Där hade han fått för sig att han skulle kunna 
höra Guds röst i radion.
Han skruvade och vred på radions knappar, men
han fick bara in en kanal som spelade 
rockmusik.

Lambergs fotoalbum hade ingenting med 
mordet att göra.
Lamberg tyckte helt enkelt inte om politiker och 
andra män med makt.
Därför förminskade och förstörde han deras 
ansikten.

– Varför besökte Louise den handikappade 
dottern? frågade Ann-Britt Höglund.

– Det får vi nog aldrig veta, svarade Wallander.
Vi får heller aldrig veta varför prästfrun och 
fotografen blev förälskade i varandra.

Wallander tittade ut genom fönster.
Utanför sken solen.
Det verkade som om våren hade kommit på 
allvar.
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– Det finns alltid hemliga rum dit vi inte lyckas 
tränga in.
Och väl är kanske det, sade Wallander.
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